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À minha mãe 








“From different Parents, different Climes we came. 
At different periods”; Fate still rules the same. 
Unhappy Youth while bleeding on the ground; 
‘Twas Yours to fall – but Mine to feel the wound. 
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O presente estudo analisa Narrative of a five years expedition against the Revolted 
Negroes of Surinam. In Guiana on the Wild Coast of South-America de John Gabriel 
Stedman, livro publicado pela primeira vez em 1796, e no qual são narrados os 
acontecimentos que o escritor e pintor presenciou, enquanto soldado chamado a reprimir as 
insurreições de escravos na colónia do Suriname.  
Sendo uma obra escrita e desenhada, são considerados os modos como Stedman faz 
interagir narrativa escrita e narrativa visual na figuração dos escravos e escravas, e como 
esta estratégia consubstancia o veículo de denúncia das atrocidades cometidas na colónia. 
Para tal, recorre-se à análise das seguintes ilustrações, assim como às respectivas passagens 
de Narrative: Frontispício, A Female Negro Slave, with a Weight chained to her Ancle, 
Flagellation of a Female Samboe Slave e Joanna. No entanto, Stedman apresenta-se como 
homem ambíguo na forma como reage à violência a que os escravos estavam sujeitos na 
colónia. Se, por um lado, se compadece com a crueldade de que os escravos são vítimas, 
por outro lado, parece querer ainda mais suscitar a compaixão por si próprio, como 








compaixão / auto-compaixão 
 







This study analyses Narrative of a five years expedition against the Revolted 
Negroes of Surinam. In Guiana on the Wild Coast of South-America by John Gabriel 
Stedman published for the first time in 1796. In this book the writer and painter narrates 
the events he observed as a soldier whose duty was to repress slave insurrections in the 
colony of Suriname.   
Since it is a written and drawn book, this study considers not only the ways in 
which Stedman interacts written narrative with visual narrative when representing male 
and female slaves, but also how this strategy consubstantiates the means of denouncing the 
atrocities in the colony. Therefore, the following illustrations of Narrative, as well as their 
written passages, are analysed: Frontispiece, A Female Negro Slave, with a Weight chained 
to her Ancle, Flagellation of a Female Samboe Slave and Joanna. However, Stedman 
presents himself as an ambiguous man due to the way he reacts to the violence slaves were 
subjected to in the colony. If, on the one hand, he shows compassion for the slaves, on the 
other hand, it seems that he wants others to feel even more compassion for himself as a 
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visual narrative  
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Narrative of a five years expedition against the Revolted Negroes of Surinam. In 
Guiana on the Wild Coast of South-America, de John Gabriel Stedman, que se publicou, 
pela primeira vez, em 1796, constitui o objecto do estudo que se vai desenvolver. 
Narrative resulta do que Stedman escreveu e desenhou durante a sua permanência no 
Suriname, relativamente aos anos de 1772 a 1777, após ter-se proposto integrar o corpo de 
voluntários que deveria reprimir, militarmente, as revoltas dos escravos naquela colónia 
holandesa. Entre 1772, ano do início dos apontamentos escritos e desenhados, e 1796, data 
da publicação do livro, decorre um período de tempo extenso, que corresponde à génese, 
também ela longa e difícil, de Narrative, génese que será analisada já a seguir, na secção 
inicial da primeira parte do presente trabalho.  
Tendo em consideração as noções de narrativa escrita e de narrativa visual, 
procurar-se-á observar a forma, ou formas, como elas interagem em Narrative, veiculando 
diversos sentidos. Para tal, vai eleger-se pela sua exemplaridade, primeiramente, o 
Frontispício e a respectiva passagem do capítulo 20, como exemplo a observar na segunda 
secção da primeira parte. Neste caso, trata-se do retrato do próprio Stedman, em presença 
de um rebelde negro, entretanto, abatido. A tal propósito, note-se que, ao ler-se Narrative e 
os respectivos estudos ainda escassos, se conclui sem dificuldade que a posição do escritor 
e pintor é complexa face aos maus-tratos com que os colonos violentavam os escravos. Se, 
por um lado, tais maus-tratos inspiram incondicionalmente a compaixão de Stedman 
perante aquelas vítimas, por outro lado, num acto de incontestável auto-compaixão, ele 
parece sobretudo apostado em apresentar-se, a quem leia e visualize Narrative, como o 
homem de sensibilidade que, compelido a testemunhar semelhantes atrocidades, é, afinal, a 
verdadeira vítima. Acrescente-se que a complexidade deste processo é ainda maior quando 
Stedman se vê confrontado com as figuras de escravas, na medida em que, à ambiguidade 
gerada pelas oscilações entre compaixão e auto-compaixão, vem juntar-se o desejo que tais 
figuras parecem despertar nele e em quem venha a ler e/ou a visualizar Narrative. Assim, 
proceder-se-á à apreciação das duas ilustrações que apresentam escravas flageladas – A 
Female Negro Slave, with a Weight chained to her Ancle e Flagellation of a Female 
Samboe Slave, a par dos respectivos capítulos 1 e 13 do livro – e da ilustração de Joanna e 





Stedman como companheira de eleição dele no Suriname, e ficcionalizada, em Narrative, 
como grande amor da sua vida.   
Sendo objectivo primordial do presente trabalho considerar a interacção que 
Narrative estabelece entre narrativa escrita e narrativa visual, vai pressupor-se aqui, de 
modo sistemático na terceira secção da primeira parte, o enquadramento teórico que tem 
vindo a definir-se nas últimas quatro décadas aproximadamente, como estudos de cultura 
visual. Sendo muito problemática a delimitação desta área multidisciplinar de estudos, 
pondere-se apenas, e por agora, a seguinte declaração de John Walker e Sarah Chaplin:  
 
Today, lecturers and students are as likely to discuss and research 
advertisements, computer graphics, designed goods, fashion, films, graffiti, 
photography, rock/pop performances, television and virtual reality as they 
are the traditional arts of architecture, painting and sculpture. So, the 
adoption of the umbrella heading ‘visual culture’ was a logical response to 
greatly expanded subject matter.  
(Walker e Chaplin 1997, 5)  
 
Quanto à organização da bibliografia deste trabalho, ela é tripartida: da primeira 
secção, «De Stedman», constam as edições de Narrative que foram consultadas e 
analisadas, bem como a edição que Stanbury Thompson fez de Journal of John Gabriel 
Stedman 1744-1797, cuja fidedignidade será problematizada adiante, na nota sete da 
secção inicial da primeira parte deste trabalho; da segunda secção, «Sobre Stedman», 
fazem parte todos os estudos críticos relativos a Narrative a que se teve acesso; a terceira 
secção, «Outra», integra todos os restantes trabalhos citados e/ou referidos no presente 
estudo. Note-se que são três as edições a que se dá aqui particular importância: a primeira, 
de 1796, que resulta do compromisso entre Stedman e o editor Joseph Johnson, e que é 
objecto de análise já a seguir, na secção inicial da primeira parte; a segunda, de 1988, 
editada por Richard e Sally Price, a partir do manuscrito original datado de 1790, a qual 
corresponde ao que Stedman pretendia publicar, e que foi, por isso, utilizada neste estudo; 





Price, mas em 1992. Por fim, sublinhe-se, a propósito desta questão bibliográfica, que 
Narrative of a five years expedition against the Revolted Negroes of Surinam. In Guiana 
on the Wild Coast of South-America originou, logo a seguir à sua edição de 1796, uma 
assinalável quantidade de publicações, exaustivamente listadas por Landeg White na 
bibliografia da sua dissertação sobre este livro de John Gabriel Stedman: «(…) first 
editions of Stedman’s Narrative (…) various translations, adaptations, abbreviations, and 









                                                 
1
 White afirma ainda o seguinte quanto a esta questão:  
 
Thus the history of Stedman’s 1796 Narrative may be pursued in two 
directions. First, backwards in time in search of the book’s origins in the Journal and 
the 1790 ‘Narrative’, and secondly forwards by examining its legacy in other texts.  
(White 2001, 15) 
 
Estes textos são analisados pelo ensaísta no capítulo 8 da sua dissertação. (White 2001, 232-269) 
   Estando o livro de Stedman praticamente por estudar em Portugal, e pouco analisado também na 
generalidade, torna-se ainda mais relevante a dissertação de doutoramento de Landeg White, Stedman’s 
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A Produção do Livro Publicado em 1796. Datas e Lugares  
 
O livro de John Gabriel Stedman (1744-1797) a observar neste estudo apresenta 
um título especialmente longo Narrative of a five years expedition against the Revolted 
Negroes of Surinam. In Guiana on the Wild Coast of South-America. From the year 1772 
to the year 1777. With some Elucidation on the History of that Country & the discription of 
its Productions viz Quadrupedes-Birds-Fishes-Reptiles, trees, Shrubs-Fruits & Roots 
besides an Account of the Indians of Guiana & Negroes of Guinea. Optou-se aqui pela 
transcrição integral do título por ele apontar, de imediato, algumas características 
fundamentais do que Stedman terá pretendido escrever, desenhar e fazer publicar, 
características respeitantes a: categorização do trabalho produzido (Narrative), respectiva 
localização espacial e temporal (five years expedition against the Revolted Negroes of 
Surinam. In Guiana on the Wild Coast of South-America. From the year 1772 to the year 
1777) e até alguns dos seus temas (the History of that Country & the discription of its 
Productions viz Quadrupedes-Birds-Fishes-Reptiles, trees, Shrubs-Fruits & Roots besides 
an Account of the Indians of Guiana & Negroes of Guinea).  
Quanto ao sentido de «narrative», na época, devemos ponderar a seguinte 
explicação, sinteticamente elucidativa, de Landeg White: «‘Narrative’ is a very eighteenth 
century word, rarely used earlier, signifying a recital of facts.» (White 2001, 82. Itálico 
meu)2. Com efeito, o próprio carácter minuciosamente descritivo do título concebido por 
Stedman, e de cuja transcrição se partiu para esta análise, indicia já que o livro publicado 
pretende ser «a recital of facts», isto é, um relato, tão objectivo quanto possível, do que 
hoje consideraríamos acontecimentos históricos e observações de tipo zoológico, botânico 
e antropológico.3 O título escolhido por Stedman aponta também o espaço onde 
                                                 
2
 Sobre a necessária problematização do conceito de «narrativa» e, em particular, sobre o de «narrativa 
visual», ver adiante, na segunda secção desta parte do presente estudo, a nota 20.        
 
3
 A assinalável extensão do título escolhido por Stedman está em consonância com uma prática de escrever 
muito própria do século XVIII, e que não é alheia a uma certa contaminação entre factual e ficcional. É o que 
se constata já na produção literária de Daniel Defoe (1660-1731), habitualmente apresentado como fundador 
do romance moderno conforme Jorge de Sena explica: «Mas o que nasceu com Defoe, e não foi nunca 
ultrapassado, é a criação do romance como vida, como imposição do humano verosímil, ao humano provável 
do comportamento habitual. E a isso mesmo se chama ficção.» (Sena 1989, 163). Como exemplo, note-se o 
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testemunhou, enquanto soldado profissional, aqueles acontecimentos históricos e onde se 
dedicou, como amador do saber, às referidas observações da flora, da fauna e das 
populações locais: o Suriname, colónia holandesa que se situava na Guiana, uma região a 
norte da América do Sul. Além disso, é apontado também o período de tempo durante o 
qual Stedman terá permanecido naquela região: entre 1772 e 1777. 
A génese de Narrative of a five years expedition against the Revolted Negroes of 
Surinam. In Guiana on the Wild Coast of South-America é longa e complexa. Em 1772, o 
capitão John Gabriel Stedman ofereceu-se para integrar o corpo de voluntários que devia 
intervir militarmente no Suriname, com o objectivo de neutralizar uma insurreição de 
escravos. Ele começou, então, a elaborar um diário. De forma não organizada, foi tomando 
notas daquilo que, de Outubro de 1772 a Abril de 1774, mais o impressionou. Stedman 
denominou o diário «Small green almanack», nele incluindo desenhos seus também, com 
os quais procurava complementar visualmente os registos escritos que ia produzindo. A 
partir deste diário, Stedman iniciou a redacção do manuscrito de Narrative4, em 1778, um 
ano após o seu regresso à Holanda. O processo de elaboração do manuscrito terminou em 
1790, já depois de o escritor ter voltado a Inglaterra, em 1784. Naquele ano de 1790, 
Stedman enviou o manuscrito a Joseph Johnson (1738-1809), editor conceituado nos 
círculos radicais de Londres. Contudo, só em 1794, aparentemente, é que Johnson 
                                                                                                                                                    
título do romance de Defoe que, também de acordo com Sena, é «tido por muitos como a sua criação 
máxima» (Sena 1989, 161): The Fortunes and Misfortunes Of the Famous Moll Flanders, &c. Who was Born 
in Newgate and during a Life of continu’d Variety for Threescore Years, besides her Childhood, was Twelve 
Year a Whore, five times a Wife (whereof once to her own Brother) Twelve Year a Thief, Eight Year a 
Transported Felon in Virginia, at last grew Rich, liv’d Honest, and died a Penitent. Written from her own 
Memorandum. (1722). Ainda a propósito da relação problemática entre factual e ficcional, acima referida, 
leia-se o próprio Defoe no Prefácio a Moll Flanders:  
 
It is true, that the original of this Story is put into new Words, and the stile of the 
famous Lady we here speak of is a little alter’d, particularly she is made to tell her own 
Tale in modester Words than she told it at first; the Copy which came first to Hand, 
having been written in Language more like one still in Newgate, than one grown 
Penitent and Humble, as she afterwards pretends to be.  
(Defoe 1989, 37) 
 
4
 No presente estudo, o livro de Stedman é referido, daqui em diante, como Narrative apenas. 
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contratou William Thomson (1746-1817), que se evidenciava entre os letrados londrinos, 
para rever o manuscrito de forma sistemática.  
Por fim, em 1795, Stedman teve acesso à revisão do manuscrito e, durante um 
ano, debateu-se violentamente com Johnson, por considerar que Thomson reescrevera 
afinal Narrative, sem qualquer respeito pela versão original. Em 1796, na sequência de um 
processo difícil de negociações entre escritor e editor, publica-se Narrative, subsistindo 
ainda numerosas alterações feitas por Thomson, e bastante deturpadoras.  
É sabido que John Gabriel Stedman se considerava um pintor de mérito, conforme 
podemos inferir do seu comentário sobre A Rebel Negro armed & on his guard (adiante, 
figura 4 em corpo de texto), uma das imagens que produziu para ilustrar Narrative:  
 
This Figure, and a few others Belonging to this Collection, Viz The female 
Mulloto Slave, the negro-Woman in Chains, the Arowacca indian Maid, &c 
had the Honor to be inspected by Sir John Reynolds who Signalized it With 
a verry high Compliment as Verry Expressive, And upon the whole an 
Excellent Performance –  
(Stedman 1988, 392)5 
 
Aliás, a habilidade com que Stedman desenhava terá sido reconhecida desde cedo, o que é 
comprovado pela seguinte afirmação contida numa das entradas do diário retrospectivo que 
                                                 
5
 Todas as citações aqui feitas serão transcritas da edição de Narrative que, em 1988, Richard e Sally Price 
publicaram a partir do manuscrito original de 1790.  
   Qualquer imagem referida neste trabalho, mas que não se analisa, faz parte do seu anexo e está 
devidamente numerada. Da remissão para a imagem, consta sempre o número da respectiva figura e a 
indicação de que se encontra em anexo. Assim, a propósito de Indian Female of the Arowaca Nation, ver 
figura 1 em anexo. As imagens aqui analisadas encontram-se reproduzidas junto a essa análise. Da remissão 
para qualquer das imagens, consta sempre o número da respectiva figura e a indicação de que se encontra em 
corpo de texto. Deste modo, sobre A Rebel Negro armed & on his guard, Female Mulatto Slave of Surinam 
[Joanna] e A Female Negro Slave, with a Weight chained to her Ancle, ver adiante figuras 4, 7 e 5 em corpo 
de texto, respectivamente.  
   No presente estudo, incluem-se a cores as reproduções das gravuras de Narrative escolhidas, à excepção 
daquelas em que, por motivos técnicos, tal não foi possível. 
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escreveu entre 1785 e 1786, entrada referente ao período de 1744 a 17726: «1757. (…) My 
talents for drawing were so universally admired, that my parents were advised not to 
neglect them;» (Stedman 1962, 20)7.  
Com efeito, a qualidade dos desenhos, aguarelas sobretudo, enviados por Stedman 
ao editor Joseph Johnson, logo no início de 1791, parece comprovada pelo facto de este 
editor se ter preocupado, em primeiro lugar, com a escolha dos gravadores que, a partir 
daqueles desenhos, iriam produzir as ilustrações de Narrative e, só bastante depois, em 
1794, com a revisão do manuscrito, a qual analisámos atrás. Além disso, Johnson teve o 
                                                 
6
 Stedman produziu materiais diarísticos e autobiográficos muito diversos e complexos: o diário escrito entre 
1772 e 1774 («Small green almanack» que esteve na origem de Narrative, consoante se explicou atrás), o 
esboço autobiográfico sob a forma de diário retrospectivo desde 1744 a 1784, escrito entre 1785 e 1786 (e 
agora referido no presente estudo) e os elementos diarísticos que manteve a partir destes anos oitenta, durante 
o resto da sua vida. Quanto à diversidade e complexidade de semelhantes materiais, ver R. & S. Price 1988, 
XXVI-XXIX. 
   No respeitante às diferenças de significado entre as palavras «journal» e «diary», a primeira, usada pelo 
próprio Stedman quanto a «Small green almanack» (apud R. & S. Price 1988, XXVII) e, a segunda, por 
Richard e Sally Price relativamente aos restantes materiais produzidos por Stedman (R. & S. Price 1988, 
XXIX e XXIX n.15), ver The New Shorter Oxford English Dictionary, s.v. «journal: A personal record of 
events or matters of interest, written up every day or as events occur, usu. in more detail than a diary», e s.v. 
«diary: A daily record of events, transactions, thoughts, etc., esp. ones involving the writer.» De acordo com 
estas definições, «journal» implica um relato mais pormenorizado e menos centrado no seu autor do que 
«diary». Sobre o carácter problemático da discriminação destes conceitos e das suas relações com os de 
«autobiography» e «memoir», ver Abrams 1999, s.v. «biography». 
 
7
 Para uma leitura muito crítica do trabalho de Stanbury Thompson, The Journal of John Gabriel Stedman 
1744-1797. Soldier and Author, ver R. & S. Price, 1988, XXIX-XXX, LXXXIII n.1 e LXXXVI n.15, de 
onde se transcreve uma passagem particularmente elucidativa:  
 
As we set out to reconstruct the stormy publication history of Stedman’s book 
[Narrative], we first worked with these materials [1772-1774 small green almanack, 
1744-1784 retrospective autobiographical sketch, 1785-1797 diaries] in the form in 
which they had been published by the English antiquarian Stanbury Thompson (...). 
However, it quickly became apparent that Thompson’s work confused as much as it 
elucidated. Examination of the original note-books and papers that Thompson had used 
(which are now in the James Ford Bell Library at the University of Minnesota) revealed 
that, not only had he inserted his own commentary into that of Stedman without in any 
way distinguishing the two, but he had changed dates and spellings, misread and 
incorrectly transcribed a large number of words (...) all this without indicating in his 
publication where the alterations had been made. 
(R. & S. Price 1988, XXIX) 
 
Na impossibilidade de observarmos estes materiais, agora conservados na Universidade de Minnesota, 
citamos do livro de Thompson, embora cruzando as informações nele obtidas com as que retirámos do 
trabalho publicado por Richard e Sally Price. 
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cuidado de contratar alguns gravadores de renome, nomeadamente William Blake8 (1757-
1827), que se distinguiria também como poeta e pintor, Francesco Bartolozzi (1725-1815), 
de origem italiana, que se estabelecera em Inglaterra no ano de 1764, vindo a tornar-se 
membro de Royal Academy of Arts, e que era, então, o gravador mais caro, T. Holloway 
(1748-1827), Inigo Barlow, especializado em temas de história natural, e Michele 
Benedetti.  
Porém, tal como no respeitante à revisão que William Thomson fizera do 
manuscrito, John Gabriel Stedman foi extremamente crítico quanto às modificações 
levadas a cabo pelos gravadores escolhidos por Joseph Johnson, conforme se infere da 
seguinte afirmação contida num dos seus apontamentos diarísticos de Junho de 1795: «(…) 
take home My Spoilt M. Script & repair all plates» (R. & S. Price 1988, XLVI). Sendo 
muito escasso o número de desenhos de Stedman que subsistem hoje (quinze em cento e 
quatro)9, torna-se difícil avaliar a pertinência das suas críticas; um desses desenhos é 
Manner of Sleeping &c. in the Forest (figura 1 em corpo de texto), sendo por isso viável 
compará-lo com a respectiva gravura que ilustra Narrative. Semelhante análise 
comparativa parece comprovar as críticas de Stedman, segundo evidenciam R. & S. Price:  
 
Barlow transformed Stedman’s excellent depiction of the multilayered 
tropical forest into a bare savannah, (…) he altered the characteristically 
African squatting-relaxing posture of another slave into a typically 
European head-in-hands sitting position; (…) he moved the fire off to one 
side, apparently not understanding that it served to keep Stedman warm and 
 
 
                                                 
8
 Durante o período que antecedeu a publicação da versão final de Narrative, em 1796, Stedman tornou-se 
amigo de Blake, segundo referem R. e S. Price: «His [Stedman’s] relations with Blake (...) remained friendly 
throughout the period [1795-1797]; he entrusted his business affairs to Blake when he was away from 
London (…)» (R. & S. Price 1988, L). 
 
9




































Manner of Sleeping &c. in the Forest,  
Em cima: Aguarela original de Stedman, 1776 
Em baixo: Gravura de Barlow, 1791 
A Produção do Livro Publicado em 1796. Datas e Lugares 
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hold mosquitoes at bay during the chilly tropical nights; and he smoothed 
out the rough palm leaf roof of the shelter to resemble English thatch.  
   (R. & S. Price 1988, XLIII- XLVI)10  
 
Por outro lado, a veemência com que Stedman criticou a revisão do manuscrito de 
Narrative, feita por Thomson, é igualmente justificável mediante comparação sistemática 
entre esse manuscrito (1790) e a sua primeira edição (1796). É o que se constata no 
exemplo seguinte, apresentado ainda por Richard e Sally Price: em 1790, Stedman 
pretende ser observador intelectualmente rigoroso de todos os habitantes da colónia e, 
assim, caracterizar uma determinada mulher e a maneira como ela beija – «[she gave me] 
such a hearty kiss – as had made my Nose nearly as flat as her own» (R. & S. Price 1988, 
LIII. Itálicos meus) – em 1796, Thomson, que desconhece aquela sociedade colonial, 
distorce por completo uma tal caracterização, parecendo apenas não querer afrontar os 
costumes dos seus contemporâneos britânicos – «[she] imprinted on my lips a most ardent 
kiss.» (ibidem. Itálicos meus). Pode, pois, concluir-se que as críticas feitas por Stedman, 
tanto das gravuras para Narrative (que recebeu a partir do final de 1791), como da revisão 
do manuscrito (que lhe foi enviada em meados de 1795), decorrem da sua já mencionada 
ambição de rigor intelectual, conforme é evidenciado por Richard e Sally Price a propósito 
do trabalho visual que produziu: «Nevertheless, they [15 drawings] do attest that his 
[Stedman’s] own work was ethnographically careful and accurate – considerably more so 




                                                 
10
 Sobre esta análise comparativa realizada por Richard e Sally Price, ver R. & S. Price 1988, XLIII- XLVI.  
O Frontispício. Da Imagem à Explicação dela no Capítulo 20 / Da Imagem à Legenda 
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O Frontispício. Da Imagem à Explicação dela no Capítulo 20 / Da Imagem à Legenda  
 
Pretende visualizar-se a imagem do Frontispício de Narrative of a five years 
expedition against the Revolted Negroes of Surinam. In Guiana on the Wild Coast of 
South-America (adiante, figura 2 em corpo de texto), de que os versos da epígrafe da tese 
são a legenda, interligando-se este visualizar com o interpretar da forma como o 
Frontispício é explicado no capítulo 20, e com o interpretar da sua legenda11. Contudo, 
impõe-se sublinhar, primeiramente, a importância atribuída por John Gabriel Stedman à 
elaboração do seu retrato, no qual consiste a imagem do Frontispício. Efectivamente, na 
edição de Narrative (abreviada e modernizada) que publicaram em 1992, Richard e Sally 
Price explicam o seguinte, em nota à Introdução: 
 
Stedman lavished special care on this portrait of himself. Since the 
publication of the 1988 critical edition, we have learned that, apparently 
dissatisfied with his own depiction of his face, Stedman engaged the 
academician John Francis Rigaud to make a portrait which could serve as a 
model for the engraver.  
(R. & S. Price 1992, lxxii n. 22) 
 
Rigaud (1742-1810) dedicara-se à arte do retrato e pintara temas históricos. De 
origem franco-italiana, tinha vindo para Inglaterra, definitivamente, em 1771. No ano de 
1784, fora eleito membro de Royal Academy of Arts e apresentara aí, como seu trabalho 
mais representativo, Samson Breaking his Bonds (figura 2 em anexo), tendo alcançado um 
êxito assinalável12. Citado também por R. e S. Price, o próprio Rigaud sublinha que, em 
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 A propósito deste trabalho de Rigaud e, principalmente, quanto à expressividade dos rostos de Sansão, 
Dalila e os Filisteus (figura 2 em anexo), considere-se o seguinte comentário sobre Samson Breaking his 
Bonds, no catálogo da exposição Gothic Nightmares. Fuseli, Blake and Romantic Imagination:  
 
At this point in the narrative, neither the treacherous woman [Delilah] that stands beside 
him [Samson], nor the feeble bonds around his wrists and ankles, nor even the Philistines 




1790, fez apenas o retrato da cabeça de Stedman, com especial cuidado relativamente à 
expressão do rosto: 
 
A small oval portrait of Mr. Stedman … intended to direct the engraver in 
regard to his likeness and expression, in a frontispiece to his book … I only 
did the head … I did it in one day, and was particularly successful in the 
character [of] the expression.  
(apud R. & S. Price 1992, lxxii n. 22. Itálicos meus) 
 
São ainda Richard e Sally Price quem sublinha o valor dado por Stedman ao seu 
auto-retrato (adiante, figura 2 em corpo de texto), valor que estaria implícito na 
importância por ele atribuída à respectiva composição, que adiante se vai analisar: «(...) the 
more compositionally ambitious Stedman self-portrait that serves as the frontispiece (...)» 
(R. & S. Price 1988, XXXIX). Na verdade, o Frontispício de Narrative interliga de forma 
complexa, por um lado, o auto-retrato que Stedman (revendo-se na qualidade do seu 
trabalho) compõe de si próprio, numa determinada cena e, por outro lado, o retrato 
acentuadamente expressivo que Rigaud lhe faz do rosto (a seu pedido, e por ele se julgar 
incapaz de realizar, com a devida qualidade, essa parte central do auto-retrato). Joseph 
Johnson, o editor de Narrative, parece ter valorizado igualmente este retrato que, 
constituindo a primeira ilustração do livro, foi a última gravura a ser executada13. Com 
efeito, Johnson escolheu, para esta tarefa, Francesco Bartolozzi, membro de Royal 
Academy of Arts e (como se referiu na secção anterior do presente estudo) o gravador mais 
dispendioso de todos os que tinham sido contratados14. 
                                                                                                                                                    
visible to the right, present any challenge to the hero. As an embodiment of a fantasy of 
superheroic strength, Rigaud’s Samson seems complete.  
(Myrone 2006, 87) 
 
13
 Cf. R. & S. Price 1988, XXXIX. 
 
14
 Neste contexto, deve recordar-se que, das oitenta gravuras produzidas para Narrative, só três são da autoria 
de Bartolozzi: além do Frontispício em análise, A Female Negro Slave, with a Weight chained to her Ancle 
(figura 5 em corpo de texto) e A Rebel Negro armed & on his guard (figura 4 em corpo de texto). As duas 
últimas gravuras são descritas por Richard e Sally Price da seguinte forma: «(…) two full-page, rather 




A propósito ainda da forma como Stedman se fez retratar no Frontispício de 
Narrative, há que ponderar alguns aspectos apenas da história da arte do retrato. Segundo 
E.H. Gombrich, é possível recuar até ao século IV a.C. para descobrir as origens remotas 
desta arte, conforme explica relativamente ao busto de Alexandre, o Grande (356 a.C. - 
323 a.C.), que data de cerca de 330 a.C., sendo talvez uma versão do retrato esculpido por 
Lysippus (c. 370 a.C. – 300 a. C.), quando estava ao seu serviço (figura 4 em anexo): 
 
(…) towards the end of the fourth century (…) artists discovered means of 
animating the features without destroying their beauty. More than that; they 
learned how to seize the workings of the individual soul, the particular 
character of the physiognomy and make portraits in our sense of the word. It 
was in the time of Alexander that people started to discuss this new art of 
portraiture.  
(Gombrich 1984, 71. Itálico meu) 
 
Embora possa defender-se que o retratar, no sentido moderno do termo, i.e. como 
imprimir de um carácter específico numa determinada fisionomia, se configura já na época 
grega, deve reconhecer-se que a arte do retrato só começou a afirmar-se no século XIV. 
Uma vez mais, leia-se Gombrich que se pronuncia longamente sobre esta questão, 
referindo Simone Martini (1285?-1344) e Peter Parler o Novo (1330?-1399), em particular:  
 
Simone Martini (...) was a friend of Petrarch (...).We know from them 
[Petrarch’s love-sonnets] that Simone Martini painted a portrait of Laura 
which Petrarch treasured. (...) We do know, however, that this artist and 
                                                                                                                                                    
stylized figures executed in characteristic stipple (…)» (R. & S. Price, 1988, XXXIX). Acrescente-se que a 
técnica de gravura designada por «stipple» viera a impor-se artisticamente, de modo progressivo, nas duas 
décadas anteriores por razões de mercado (em particular, pela menor exigência de gravadores bem treinados 
e pela maior rapidez de produção). Neste processo, Bartolozzi desempenhou um papel bastante central, 
devido à forma exemplar como desenvolveu a técnica do pontilhismo. Isto é o que se conclui da seguinte 
afirmação de Morris Eaves sobre Clytie (figura 3 em anexo): «In his early bid to turn the English school of 
engraving into a marketable commodity, Boydell published Francesco Bartolozzi’s “nearly incomparable 
Clytie” (...), a dot- and-lozenge line engraving, in 1772.» (Eaves 1992, 226).  




other masters in the fourteenth century painted likenesses from nature, and 
that the art of portraiture developed during that period. Perhaps the way in 
which Simone Martini looked at nature and observed details had something 
to do with this, for the artists of Europe had ample opportunity of learning 
from his achievements. (...) There is a wonderful series of busts dating from 
this period (between 1379 and 1386) in the cathedral of Prague. (...) These 
are real portraits. (...) including one of the artist in charge, Peter Parler the 
Younger, which is in all probability the first real self-portrait of an artist 
known to us (...).  
(Gombrich 1984, 161-162. Itálicos meus)15 
  
Porém, é apenas no século XVII que a arte do retrato atinge a maturidade, 
sobretudo como consequência da progressiva ascensão económica da burguesia. Aliando o 
desejo de auto-glorificação à vontade de ostentarem riqueza, os burgueses solicitam aos 
artistas retratos que lhes permitam exibir o seu novo estatuto social. Relacionando este 
facto com a progressiva institucionalização da arte fotográfica do retrato, a partir de 
meados do século XIX, Gisèle Freund afirma: «By having one’s portrait done an individual 
of the ascending classes could visually affirm his new social status both to himself and to 
the world at large.» (Freund 2004, 79)16 Considerado o relevo artístico e económico-social 
do retrato na época de Seiscentos, sobressaem Peter Paul Rubens (1577-1640), Frans Hals 
                                                 
15
 Quanto a este auto-retrato de Peter Parler o Novo, ver figura 5 em anexo. 
 
16
 Freund defende mesmo que a popularidade da fotografia decorre, directamente, da moda do retrato:  
 
Around 1750 the nascent middle classes began pushing into areas that were 
formerly the sole domain of the aristocracy. For centuries the privilege of aristocratic 
circles, the portrait began to yeld to democratization. Even before the French revolution 
the bourgeoisie had already manifested its profound need for self-glorification, a need 
which provoked the development of new forms and techniques of portraiture. 
Photography, which entrered the public domain in 1839, owes much of its popularity 
and rapid social development to the continuing vogue of the portrait.  
(Freund 2004, 80) 
 
A este propósito, ver Freund 2004, 79-82.  
 




(1580?-1666), Diego Velázquez (1599-1660) e Antoon van Dyck (1599-1641)17, que viram 
nesta actividade como retratistas uma nova forma de sobrevivência. De entre estes 
pintores, importa distinguir Hals enquanto precursor de um retratar do modelo numa 
atitude aparentemente espontânea, consoante é visível em Pieter van der Broecke (figura 6 
em anexo), por oposição a Sir Richard Southwell (figura 7 em anexo) de Hans Holbein o 
Novo (1497-1543), retrato que antecede o de Hals em cerca de um século. É novamente 
Gombrich quem reflecte sobre esta questão:  
 
Compared to earlier portraits, it [Hals’s portrait] looks almost like a 
snapshot. We seem to know this Pieter van der Broecke, a true Merchant-
adventurer of the seventeenth century. (…) For all their [Holbein’s, 
Rubens’s, van Dyck’s or Velázquez’s] liveness and truth to nature one feels 
that the painters had carefully arranged the sitter’s pose so as to convey the 
idea of dignified aristocratic breeding. The portraits of Hals give us the 
impression that the painter had ‘caught’ his sitter at a characteristic moment 
and fixed it forever on the canvas. (...) Of course, the impression that Hals 
gives us, the impression of a casual glimpse of the sitter in a characteristic 
movement and mood, could never have been achieved without a calculated 
effort.  
(Gombrich 1984, 326-329. Itálicos meus) 
 
Retome-se o problema do auto-retrato no Frontispício de Narrative, problema que 
se debateu no início da presente secção deste estudo. A exigência de Stedman 
relativamente à figuração do seu rosto invoca, neste contexto histórico, a qualidade do 
Auto-retrato de Rembrandt van Rijn (1606-1669) (figura 8 em anexo), qualidade muito 
bem caracterizada por Gombrich, quanto ao rigor da expressão facial do pintor:    
 
                                                 
17
 Em virtude de o mestre flamengo Antoon van Dyck se ter tornado pintor da corte de Carlos I, em 1632, o 
seu nome foi anglicizado para Sir Anthony Vandyke. Cf. Gombrich 1984, 316.  




[His self-portrait] shows us Rembrandt’s face during the later years of his 
life. It was not a beautiful face, and Rembrandt certainly never tried to 
conceal its ugliness. He observed himself in a mirror with complete sincerity 
(...). This is the face of a real human being. There is no trace of a pose, no 
trace of vanity, just the penetrating gaze of a painter who scrutinizes his 
own features, ever ready to learn more and more about the secrets of the 
human face.  
(Gombrich 1984, 331-332. Itálicos meus) 
 
O que Rembrandt alcança, e Stedman deseja, é exactamente o retratar do modelo com 
absoluta sinceridade. 
Já se evidenciou, na secção anterior do presente trabalho, o facto de Stedman 
considerar que sempre tinha possuído um talento especial como pintor. A tal propósito, 
transcreveu-se aí a sua referência a Sir Joshua Reynolds (1723-1792) como legitimação de 
um tal juízo de valor: «[A Rebel Negro armed & on his guard] had the Honor to be 
inspected by Sir John Reynolds who Signalized it With a verry high Compliment as verry 
Expressive (...).» (Stedman 1988, 392). Pertencendo ao círculo de intelectuais de que 
também fazia parte Joseph Johnson, editor de Narrative, Reynolds teve um papel 
preponderante no processo de evolução da arte do retrato, por dar especial relevo ao 
cenário em que colocava o seu modelo e à forma como lhe encenava a pose. É o que se 
verifica em Portrait of Miss Bowles with her dog (figura 9 em anexo) 18, consoante explica 
Gombrich, comparando-o com Prince Philip Prosper of Spain de Velázquez (figura 10 em 
anexo):  
 
                                                 
18
 Embora Reynolds se tenha distinguido como pintor histórico, reconheceu que a arte do retrato florescia na 
sua época, dedicando-se-lhe com entusiasmo.  
    Em Lisboa, no Museu Nacional de Arte Antiga, pode admirar-se o seu Retrato de M. Dunheney (?) (figura 
11 em anexo). Atente-se no seguinte comentário deste retrato, em Museus do Mundo. Museu Nacional de 
Arte Antiga: «O rosto de M. Dunheney traduz a sua personalidade. A sua cabeleira branca, o formoso nariz, 
grande e rectilíneo, a expressão da boca, a cara larga, meio em penumbra, e o olhar mostram uma pessoa 
afável e segura.» (Museu Nacional de Arte Antiga 2005, 377). 




[Reynolds] liked to add an extra interest to his paintings of people to bring 
out their character and their role in society. (...) Even when he had to paint a 
child Reynolds tried to make the picture into more than a mere portrait by 
carefully choosing his setting. (...) It is true that, if we compare his handling 
of paint and his treatment of the living skin and the fluffy fur with that of 
Velázquez, we may find Reynolds disappointing. But it would hardly be fair 
to expect of him an effect at which he was not aiming. He wanted to bring 
out the character of the sweet child, and to make its tenderness and its charm 
live for us.  
(Gombrich 1984, 368. Itálico meu) 
Da mesma forma que Reynolds valoriza o cenário e a encenação do retrato de 
Miss Bowles, Stedman parece dar ênfase aos do retrato do Frontispício de Narrative 
(figura 2 em corpo de texto). Com efeito, decide mostrar-se como um soldado europeu que, 
no preciso momento em que se abandona ao infortúnio da morte de um rebelde negro, 
transforma a sua própria arma no indispensável apoio. Ao mesmo tempo, aponta o corpo 
ferido, a que acabou de ser tirada a vida, pretendendo igualar-se ao rebelde na fatal 
sujeição à força das circunstâncias. Estas duas figuras agigantam-se no primeiro plano de 
um cenário que lhes foi subalternizado. Na realidade, tal cenário funciona como 
contraponto daquelas figuras, reforçando-lhes o gigantismo, ao envolver, num segundo 
plano muito afastado, elementos naturais e humanos cujo tamanho é bastante diminuto e 
cujo aspecto é difuso.  
No capítulo 20 de Narrative, Stedman alonga-se na indispensável explicação 
daquela sua forma de conceber o cenário e de encenar o retrato do Frontispício do livro:  
 
In Short (…) a Rebel Captain (…) Carrying a Wisp of flaming Straw 
in his hand (...) Setting the town on fire (...) gave them [the rebels] The 
Opportunity of Retreating With their Wives & Children, and Carrying off 
their Best Lumber; (...) Upon the Whole, to Draw this Picture Were a 










































gravura de Bartolozzi, a partir de original de Stedman, 1791 





Mixed With a Confused Roaring, Hallooing, Damning and Sinking, the 
Shrill Sound of the Negro Horns, the Crackling of the Burning houses, the 
Dead & Wounded all Weltering in Blood, the Clowd of Dust in Which we 
were involved – And flames and Smoak Assending; Were such a Scene of 
Beautiful Horror / if I may use the Expression / as would not be unworthy of 
the Pencil of Hogarth – And Which I have faintly tried to Represent in the 
Frontispiece, Where I may be seen After the Heat of the Action Dejectedly 
Looking on the Body of an Unfortunate Rebel Negro Strech’d at my feet – 
(Stedman 1988, 405-406. Itálicos meus)19 
 
Graças à descrição minuciosa aqui apresentada, percebe-se agora o que significam os 
referidos elementos naturais e humanos do cenário construído em segundo plano. Descritos 
de forma simultaneamente auditiva e visual, tais elementos aparecem associados, 
nomeadamente, ao acampamento ainda em chamas e ao alvoroço dos últimos confrontos, 
desenhados de modo diminuto a uma distância assinalável relativamente às figuras de 
Stedman e do negro – «(...) the incessant Noise of the Firing, Mixed With a Confused 
Roaring, Hallooing, Damning and Sinking, the Shrill Sound of the Negro Horns, the 
Crackling of the Burning houses (…)» (Itálicos meus). A descrição encerra, acentuando-se 
ainda o devir das consequências do conflito, mas com ênfase nos seus aspectos visuais 
apenas – «(…) the Dead & Wounded all Weltering in Blood, the Clowd of Dust in Which 
we were involved - And flames and Smoak Assending (...)» (Itálicos meus). Esta ligação 
que estabeleci entre, por um lado, os elementos do cenário em segundo plano do retrato do 
Frontispício de Narrative e, por outro lado, a narração que deles é feita no capítulo 20 
                                                 
19
 A propósito da referência ao inglês William Hogarth (1697-1764), note-se que Pinheiro de Sousa considera 
que a sua «pintura de tom satírico procurava a narração de episódios de forte sentido moralizante, numa 
época de inúmeras injustiças sociais.» (Pinheiro de Sousa 2001, 85). Sobre Hogarth, veja-se Gombrich 1984, 
364-366. 
 





(agora citada e analisada), aponta a maneira como Stedman pretende fazer interagir 
narrativa escrita e narrativa visual no livro20.  
Quanto à forma sob a qual se apresenta a descrição daqueles elementos do cenário 
do retrato que domina o Frontispício, Stedman pretendeu veicular as impressões de 
simultaneidade, continuidade, violência e caos dos modos da batalha entre os soldados que 
defendem os interesses da colónia do Suriname e os rebeldes. Para tal, recorreu à 
enumeração de uma série de acções e acontecimentos expressos por verbos no gerúndio, 
em alguns casos usados como substantivos ou adjectivos, e grafados com inicial 
maiúscula: «[a Rebel Captain] Carrying a Wisp of flaming Straw»; «[a Rebel Captain] 
Setting the town on fire»; «The Opportunity of [rebels] Retreating With their Wives & 
Children»; «[rebels] Carrying off their Best Lumber»; «the incessant Noise of the Firing»; 
«Mixed With a Confused Roaring, Hallooing, Damning and Sinking»; «the Crackling of 
the Burning houses»; «the Dead & Wounded all Weltering in Blood» e «flames and Smoak 
Assending» (Itálicos meus). Estes verbos, assim usados, pressupõem basicamente uma 
impressão de movimento – «Carrying»; «Setting»; «Retreating»; «Carrying off» – ou de 
                                                 
20
 Ainda que limitações de espaço e tempo impeçam a sistemática e minuciosa problematização, neste estudo, 
do conceito de «narrativa», sobretudo usado quanto a suportes visuais, há que aludir, pelo menos, a 
semelhante problematização. Para tal, observe-se a análise de H. Porter Abbott a seguir transcrita:  
 
Even when we look at something as static and completely spatial as a picture, 
narrative consciousness comes into play (...) 
This human tendency to insert time into static, imobile scenes seems almost 
automatic like a reflex action. We want to know not just what is there, but also what 
happened. Artists have often capitalized on this tendency. In the renaissance, it was 
common to depict a moment in a well known story from mythology or the Bible. In the 
painting (…) by Rembrandt [Belshazzar’s Feast] we see action in progress. (...) In his 
painting, Rembrandt has caught the climax of the narrative: the moment when Belshazzar, 
with less than twenty-four hours to live, sees the handwriting on the wall. Everything 
appears to be in motion, from Belshazzar’s horrified gaze to the wine pouring from the 
golden vessels as his concubines also gape at the words. We grasp it all in the context of the 
story in progress.  
(Abbott 2002, 6-7. Itálico meu) (figura 12 em anexo) 
 
     No caso da imagem do Frontispício de Narrative, também é exactamente isto que parece acontecer: ser-se 
colocado no contexto do progredir de uma história, mediante a narrativa dela. O que se afirma para a referida 
ilustração pode, aliás, defender-se sobre várias outras, como é o caso de Manner of Sleeping &c. in the Forest 
(figura 1 em corpo de texto), reproduzida no final da primeira secção desta parte do presente trabalho. 
     No respeitante ao sentido de «narrative» no século XVIII e, a tal propósito, a uma certa contaminação 
entre factual e ficcional, veja-se atrás, o início da primeira secção desta parte do presente trabalho e a nota 3.  
     Acerca da problematização do conceito de «narrative» em geral, veja-se Abbott 2002 e Cobley 2001. 





movimento aliado a som – «Firing»; «Roaring»; «Hallooing»; «Damning»; «Sinking»; 
«Crackling» – ou introduzem ainda uma impressão visual – «Burning»; «Weltering [in 
Blood]» – ou enfatizam até uma olfactiva – «[flames and Smoak] Assending». No 
respeitante à impressão de som, atente-se na aliteração gerada pelos fonemas iniciais da 
expressão «Shrill Sound» ( /∫/ e /s/ ), em «the Shrill Sound of the Negro Horns», que 
sugere a estridência dos instrumentos de guerra utilizados pelos rebeldes, estridência 
conjugada com a algazarra da batalha – «Firing»; «Roaring»; «Hallooing»; «Damning»; 
«Sinking» – e com os estrépitos produzidos pelas casas em chamas, conforme invocado 
pelo uso da onomatopeia «Crackling», em «the Crackling [of the Burning houses]». 
É ainda no capítulo 20 de Narrative que Stedman procede a uma primeira 
clarificação do cenário natural e humano que desenha, em segundo plano, e num tamanho 
muito diminuto, para o seu retrato do Frontispício (figura 2 em corpo de texto):  
 
(...) we Arrived, in the most beautiful Oblong Square field with Rice in full 
ripeness that ever I saw in my Life, And in Which Appear’d to our View the 
Rebel Town at a Distance in the form of an Amphitheatre Shelterd by the 
foliage of a few Ranks of Lofty Trees (...) 
(Stedman 1988, 404) 
 
Associando-se esta clarificação à que, depois, apresentará relativamente à batalha entre 
soldados e rebeldes (aqui citada e analisada imediatamente antes), torna-se evidente aquilo 
que, numa primeira visualização do retrato, poderia ser quase indecifrável. De facto, em 
segundo plano, longínquo e de aspecto bastante difuso, alarga-se um campo de arroz, onde 
se ergue, bem visível, a cidade rebelde em forma de anfiteatro, mas agora em chamas e 
abandonada, enquanto os confrontos perduram ainda. Estas duas clarificações, transcritas 
de Narrative, pressupõem que Stedman reconhece a insuficiente clareza da narrativa visual 
e, concomitantemente, a necessidade de complementá-la por meio da narrativa escrita.  
Porém, tal não é a única forma de Stedman fazer interagir narrativa visual e 
narrativa escrita no seu livro. Na realidade (como foi já apontado no início da primeira 
secção desta parte do presente estudo, a propósito do diário de Stedman), no mesmo 





capítulo 20 de Narrative, é à narrativa visual que ele atribui a função de complementar a 
narrativa escrita, ilustrando o modo como os negros lutam entre si:  
 
(…) [Hanibal] Asked me, if I knew in What Manner Negroe Engaged 
Against Negroe, having Answered in the Negative he gave me the following 
Relation –   
Massera / Said he / Both Parties are Divided in small Companys of 8 or 10 
Men & Commanded by one Captain With a horn Such as this / he Showing 
me his / By that they do every Thing I Want, and either fight or Run Away, 
but if they go to fight they Seperate immediately, lay down on the Ground, 
And keep firing at The flash of each others Pans through the Green – While 
each Warrior is Supported by two Negroes unarm’d, the one to fill in his 
Place if he is kill’d, And the other to Carry Away the Dead Body, And 
Prevent it from falling in the hands of the Adversary – 
From this discourse I Perfectly Understood his meaning, Which I have since 
seen Put in Practice and which for the Clearer Conception of the Reader I 
have now illustrated, with the following plan And where the Whole 
Engagement is seen at one View –  
(Stedman 1988, 397-398. Segundo itálico meu. Figura 3 em corpo de texto.) 
 
Deve agora regressar-se à análise das duas figuras em primeiro plano no 
Frontispício de Narrative. O corpo do negro sem vida, encostado à arma em que Stedman 
se apoia, está em grande parte situado na metade inferior esquerda do retrato. Sendo que, 
normalmente, se lê uma imagem da esquerda para a direita, dir-se-ia que eleger semelhante 
posição relativa entre as figuras pressupõe que se atribui prioridade à observação do 
rebelde morto sobre a do soldado vitorioso. Aliás, visualmente, nada indicia que tenha sido 
Stedman o responsável pela morte do negro e, pelo contrário, na sua já citada explicação 
do Frontispício no capítulo 20, parece implícito que não foi isso que aconteceu, i.e. 
chegado ao local após o clímax do conflito, ele ter-se-á deparado com o corpo já abatido: 









































Manner of Bush fighting by the African Negroes. 
Gradation of Shades between Europe & Africa, 
Gravura de autoria anónima, 1791 






Looking on the Body of an Unfortunate Rebel Negro Strech’d at my feet.» (Stedman 1988, 
406). 
A cabeça abandonada do rebelde sobre o ombro direito, e a mão esquerda que 
ficou parada sobre o ferimento mortal podem sugerir a sua inevitável fragilidade no 
confronto com a força dos soldados que lutam pela colónia. É possível defender esta 
interpretação, quando se observa depois, no canto inferior direito do retrato, a única arma 
que o negro rebelde, antes mesmo, empunhava e que, agora, deixa deslizar da mão direita. 
Quanto à decifração do tipo de arma, deve recorrer-se, novamente, ao capítulo 20 de 
Narrative, onde Stedman explica o seguinte:  
 
Another Stratagem of theirs [of the Rebels] has Sometimes been 
Discovered, Viz that Fire Arms being Scarce Amongst them Numbers have 
intermix’d in the Crow’d, With only a Crooked Stick Shaped Something like 
a Musket to Supply it in Appearance (...). 
(Stedman 1988, 392) 
 
A ser esta uma de tais armas assim descritas, torna-se evidente a disparidade entre o poder 
das várias, e modernas, que Stedman exibe e o da única, primitiva, que escapa da mão do 
rebelde.  
Ainda a propósito da suposta impressão de fragilidade do rebelde, agora morto, 
face aos militares vitoriosos que defendem a colónia, impressão que pode estar sugerida no 
retrato do Frontispício, compare-se este com a ilustração intitulada A Rebel Negro armed 
& on his guard (figura 4 em corpo de texto), e incluída logo na abertura do capítulo 20 de 
Narrative também. Neste caso, Stedman parece acentuar, visualmente, o poder do rebelde, 
caracterizado pela harmoniosa força física, pela qualidade das armas que empunha e pela 
acuidade da sua reacção a um ataque iminente. Acrescente-se que o autor da gravura é 
Francesco Bartolozzi, autor do Frontispício também, e, como se clarificou atrás (na 
primeira secção desta parte do presente estudo), um dos mais dispendiosos, escolhidos por 
Joseph Johnson, o editor de Narrative, para se encarregarem dos desenhos de Stedman 








































A Rebel Negro armed & on his guard, 
gravura de Bartolozzi, a partir de original de Stedman, 1791





vez mais, a narrativa escrita interage com a visual, parecendo pretender complementá-la, 
para evidenciar a superior agilidade física e a inteligência enquanto guerreiro deste modelo 
de rebelde negro: 
(...) I here Present the Reader With the figure of one of these People upon 
his Guard, As Alarmed by Supposing to hear a Rusling Amongst the 
Bushes, And a Couple of rangers at a Distance Ready to take him by 
Surprise –  
The first is Armed With a firelock, and a Hatchet, his hair / though 
Wooly / may be Observ’d to be Plaited Close to his head (...) And his beard 
is Grown to a Point, like that of All the Africans when they have no 
opportunity to Shave – The Whole dress of this Man Consists in a Cotton 
Sheet Negligently tied Across his Shoulders, Which Protects him against the 
Rayn, And Serves him as a Bed to lay Down, and Sleep, in the most 
Obscure Places he Can find; the Rest are his Camisa, his Pouch wh. is made 
of Some Animals Skin – A few Cotton Strings for Orament Around his 
Ancles and Wrists, and a Superstitious Obia or Amulet tied About his Neck, 
in Which case he Places all his hope and Confidence –   
(Stedman 1988, 390-392) 
 
Considere-se, por fim, o modo como interagem legenda e imagem no Frontispício 
de Narrative (atrás, figura 2 em corpo de texto). Estas concretizam, respectivamente, uma 
narrativa escrita e uma narrativa visual que acabam por encenar a pose, tanto de Stedman, 
como do rebelde morto enquanto vítimas do mesmo destino trágico, naquele cenário de 
guerra. Leia-se então a referida legenda: 
 
“From different Parents, different Climes we came. 
At different periods”; Fate still rules the same. 
Unhappy Youth while bleeding on the ground; 
‘Twas Yours to fall – but Mine to feel the wound. 
(Stedman 1988, 2) 





O primeiro verso e o primeiro hemistíquio do segundo verso do primeiro dístico 
constituem uma citação (devidamente assinalada pelas aspas) feita a partir de um dístico da 
parte final do livro XXII da Íliada de Homero (séc. VII a.C.), na tradução de Alexander 
Pope (1688-1744). Da referida parte final, transcreve-se a passagem que contextualiza o 
dístico de onde Stedman faz a citação:  
 
“O wretched husband of a wretched wife! 
Born with one fate, to one unhappy life! 
For sure one star its baneful beam display’d 
On Priam’s roof, and Hippoplacia’s shade. 
From different parents, different climes we came. 
At different periods, yet our fate the same! 
Why was my birth to great Aetion owed, 
And why was all that tender care bestow’d? 
Would I had never been! – O thou, the ghost 
Of my dead husband! miserably lost!  
Thou to the dismal realms for ever gone! 
And I abandon’d desolate, alone! 
(Pope 2006, 403) 
 
Quem desta forma se lamenta é Andrómaca junto às muralhas de Tróia, quem ela 
lamenta é Heitor, o marido aí morto por Aquiles. E Heitor consubstancia, nas palavras de 
Maria Helena da Rocha Pereira, uma figura «ao mesmo tempo heróica e humana (…) 
modelo de filho, de marido, de pai, de cidadão (…)», lutando «pelo seu país e pela sua 
família, não apenas para alcançar honra pessoal como Aquiles.» (Pereira 1970, 63). De 
facto, ao demandar um estilo próprio para Narrative of a five years expedition against the 
Revolted Negroes of Surinam. In Guiana on the Wild Coast of South-America, John 
Gabriel Stedman escolhe várias influências literárias, consoante Landeg White acentua em 
Stedman’s Narrative: its Origins and Transformations; White explica ainda que a tradução 
da Ilíada por Pope constitui uma dessas principais influências:  






(…) almost all the literature he was familiar with was ‘contemporary’ in the 
sense that it had appeared during his lifetime or shortly before. The most 
prominent of these were Pope’s Iliad (1715-1720), and An Essay on Man 
(1733), James Thomson’s The Seasons (1730), and the anonymous 
Jamaica: a Poem in Three Parts (1777).  
(White 2001, 78) 
 
Ao eleger falar na primeira pessoa, mediante Andrómaca nos versos da Ilíada, 
Stedman cria uma certa diferença entre legenda e imagem no Frontispício de Narrative. 
Com efeito, transfigurando o seu lamento no pranto feminino da mulher de Heitor, ele 
parece pretender escapar à identificação linear com o sujeito da enunciação poética, 
ficcionalizando-se. Pelo contrário, como foi analisado atrás, ao dar-se a ver no auto-retrato, 
de que os dois dísticos são legenda, e ao explicar o cenário e a encenação deste retrato no 
capítulo 20 de Narrative, dir-se-ia que Stedman tem por objectivo inequívoco identificar-se 
como protagonista de um facto por ele realmente vivido21. Por outro lado, no primeiro 
dístico da legenda do Frontispício, quando implicitamente compara o rebelde negro sem 
vida, que aponta no retrato, ao herói Heitor, que jaz morto e a quem Andrómaca fala nos 
versos citados, é indubitável que Stedman hiperboliza o enobrecimento do rebelde como 
guerreiro. Aliás, este processo de engrandecimento heróico dos rebeldes está também 
sugerido por White: 
 
(…) true heroism is ascribed only to the rebel maroons, and in his 
[Stedman’s] account of them his chief resort is to the idiom of eighteenth 
classical translation, most notably Pope’s Homer. The maroons, he states 
directly once and implies many times, are like the ancient Greeks in their 
bravery, patriotism and simplicity.  
(White 2001, 95) 
                                                 
21
 Sobre a contaminação entre factual e ficcional em Narrative, ver atrás, início da primeira secção do 
presente estudo, e nota 3, onde este problema é tratado a propósito do título.  





Ao identificar-se com Andrómaca no primeiro dístico da legenda do Frontispício, 
enquanto sujeito da enunciação poética, Stedman também estará assim, de modo indirecto, 
a fixar uma sensibilidade exacerbada, que hoje consideraríamos mais propriamente 
feminina, mas que, no século XVIII, podia definir um comportamento masculino 
adequado22. Na verdade, recorrendo-se de novo ao Capítulo 20, como factor de clarificação 
do Frontispício, descobre-se que o próprio Stedman está consciente e fala com à-vontade 
sobre a forma exaltada como sente tudo o que o rodeia. Isto mesmo verifica-se na 
passagem de Narrative imediatamente anterior àquela em que se descreve a entrada dos 
soldados, ao serviço da colónia, no acampamento em chamas dos rebeldes (conforme 
citado e analisado atrás na presente secção deste trabalho):  
 
Even at this Moment [the firing at last Commenced from every Side, the 
Rebels retiring and we Advancing] my [Stedman’s] Sensibility Got so much 
the Better of my Duty, And my Pity for these poor miserable, illtreated 
People Was such, that I Was rather induced to fire with Eyes Shut, like Gill 
Blas when he was amongst the Robbers, than to take a Proper Aim, of 
Which I had frequent Opportunities –   
(Stedman 1988, 405)23 
                                                 
22
 Quanto à noção de «sensibilidade», considere-se o modo como M.H. Abrams define «literature of 
sensibility»:  
 
(…) a particular cultural phenomenon of the eighteenth century (…) fostered by the 
moral philosophy that had developed as a reaction against seventeenth-century Stoicism 
(...) and even more importantly, as a reaction against Thomas Hobbes’ claims in 
Leviathan (1651) (...) In opposition to such views, many sermons, philosophical 
writings, and popular tracts and essays proclaimed that “benevolence” – wishing other 
persons well – is an innate human sentiment and motive, and that central elements in 
morality are the feelings of sympathy and “sensibility” (…).  
(Abrams 1999, 282) 
 
A propósito da definição de «literature of sensibility», veja-se ainda como Abrams analisa os conceitos de 
«empathy» e «sympathy» (Abrams 1999, 74). Neste contexto, observe-se também Landeg White, Stedman’s 




 A propósito desta referência a Gill Blas, protagonista de Histoire de Gil Blas de Santillane, de Alain René 
Lesage, ver Stedman, 1988, 652 n. 405.   





Acrescente-se, aliás, que a sensibilidade exaltada caracteriza Stedman desde a 
infância e, possivelmente, justifica reacções suas, no Suriname, semelhantes à que ele 
descreve na transcrição de Narrative agora feita. Esta ligação é de igual modo estabelecida 
por Richard e Sally Price: «He described the intensity of his empathy for all creatures from 
early childhood, which paralleled his troubled reactions to much of what he later witnessed 
in Suriname.» (R. & S. Price 1988, XVII). Além disso, os dois ensaístas apresentam 
exemplos eloquentes da exacerbação da sensibilidade de Stedman quando criança, citando-
o no diário retrospectivo que escreveu entre 1785 e 178624: «(…) he wrote that when eight 
years old he cried “till I actually fell in convulsions” over seeing a fish broiled alive, and 
suffered “unspeacable mortification” at the slow torture of a cock by a group of boys (...)» 
(ibidem). Por fim, Richard e Sally Price acentuam que, nos anos subsequentes, já como pai 
e pouco antes da morte, Stedman manteve o mesmo padrão de comportamento, parecendo 
antecipar, por vezes, uma estratégia ecológica de relação com o mundo muito típica da 
segunda metade do século XX e destes primeiros anos do século XXI:  
 
These feelings were softened by neither age nor experience; in a 1787 letter 
of advice to his son, he urged him to “rejoice in good nature not only to man 
– but to the meanest insect – that is the whole Creation without exception [.] 
Scorn to hurt them but for thy food, or thy defence” (14 January 1787); and 
a diary entry written just two years before his death noted, “a poor cow 
hamstrung by the infernal butchers. May God damn them” (1795).25  
(ibidem) 
 
                                                                                                                                                    
 
24
 Sobre este diário, ver atrás, primeira secção do presente estudo, nota 6.  
 
25
 Quanto à difusão da carta escrita por Stedman ao filho em 14 de Janeiro de 1787, tanto durante a sua vida, 
como após a morte, ver R. & S. Price 1988, LXXXIV n. 2. Salvaguardadas as críticas que podem ser feitas à  
edição de Stanbury Thompson, The Journal of John Gabriel Stedman 1744-1797. Soldier and Author, ver a 
carta publicada na íntegra em Thompson 1962, 308-309. No respeitante às críticas de Richard e Sally Price a 
The Journal of John Gabriel Stedman publicado por Thompson, ver primeira secção do presente trabalho, 
nota 7. 
  





Retome-se a análise do primeiro dístico da legenda para se observar o segundo 
hemistíquio do segundo verso – «“From different Parents, different Climes we came. / At 
different periods”; Fate still rules the same.» Embora não se trate de uma citação literal do 
segundo hemistíquio do segundo verso do dístico da Ilíada traduzida por Alexander Pope 
(«From different parents, different climes we came. / At different periods, yet our fate the 
same!»), está bastante próxima do original. Num caso, como no outro, «same» surge no 
fim do verso, o que só por si lhe dá relevância ao significado, relevância acentuada pelo 
facto de ser perfeita a sua rima interna com «Fate», palavra que, mais ainda, no verso de 
Stedman, se inicia com maiúscula. Estes recursos formais contribuem para sugerir que o 
militar ao serviço da colónia e o rebelde morto estão, afinal, em igualdade de 
circunstâncias perante o destino – «Fate still rules the same» (como antes tinham estado 
Andrómaca e Heitor – «yet our fate the same!»)  
Além disso, «came» emerge como eixo de uma teia de relações de som e sentido 
que implica «same», por um lado, e «different», por outro lado. Repetida três vezes, em 
efeito anafórico, a palavra «different» aparentemente marca a diferença de identidade entre 
Stedman e o rebelde negro (como antes marcara entre Andrómaca e Heitor), qualquer deles 
chegado ao mesmo lugar, mas vindo de origens diferentes, em tempos diferentes também – 
«“From different Parents, different Climes we came. / At different periods”;». Quanto à 
interpretação da afinidade de som entre «came» e «same», há que notar a forma como tal 
afinidade faz sobressair a oposição dos sentidos para os quais as duas palavras apontam, no 
contexto da frase em que ocorrem – «“From different Parents, different Climes we came. / 
At different periods”; Fate still rules the same.» Enquanto «came» (tal como antes indicara 
a diferença entre as origens de Andrómaca e as de Heitor) indica agora a absoluta diferença 
entre as origens de Stedman e as do rebelde, «same» sinaliza a identificação operada pela 
crueldade do mesmo destino (entre a mulher que chora e o herói que é chorado, no caso da 
Ilíada), entre o militar ao serviço da colónia e o rebelde negro morto, no caso do 
Frontispício de Narrative.  
«Unhappy Youth while bleeding on the ground; / ‘Twas Yours to fall – but Mine 
to feel the wound.» é o segundo dístico da legenda. Nele, opera-se um afastamento, que 
parece radical, em relação à passagem da Ilíada traduzida por Pope (a qual se transcreveu 





atrás), e de que Stedman citou literalmente o primeiro verso e o primeiro hemistíquio do 
segundo verso do primeiro dístico do Frontispício de Narrative. Todavia, dada a forma 
como o sujeito da enunciação poética caracteriza a personagem a quem se dirige, continua 
a poder ler-se, nos dois versos, uma alusão à morte heróica de Heitor, aniquilado por 
Aquiles junto às muralhas de Tróia – «Unhappy Youth while bleeding on the ground;». 
Neste contexto, é mesmo possível alargar o espectro da comparação implícita, emergindo o 
acampamento dos rebeldes, que longamente resiste às investidas dos militares ao serviço 
da colónia, como contraponto de Tróia, cidade durante muito tempo inexpugnável.  
Seguindo a mesma linha de análise, pode afirmar-se que, embora não cite a 
tradução de Pope, o segundo verso do segundo dístico da legenda sugere igualmente a 
comparação (aqui explicada atrás quanto ao primeiro dístico da legenda) entre o sujeito da 
enunciação poética e Andrómaca, por um lado, e entre aquele a quem este se dirige e 
Heitor, por outro lado – «‘Twas Yours to fall – but Mine to feel the wound.». Na verdade, 
o sofrimento do rebelde que morre é físico (tal como o de Heitor), mas o sofrimento de 
Stedman envolve os sentimentos (tal como o de Andrómaca). Uma vez mais, a oscilação 
entre diferença e identidade (de Stedman e do rebelde morto retratados no Frontispício ou, 
alusivamente, de Andrómaca e de Heitor) está marcada no último verso da legenda 
sobretudo mediante a oposição entre os pronomes possessivos «Yours» e «Mine», que 
pressupõem a elisão da palavra «Fate». Aqueles pronomes encontram-se estrategicamente 
colocados quase no início de cada um dos hemistíquios e, além disso, grafados com 
maiúsculas e enfatizados ainda através da oposição entre o tipo de letra em que está 
impressa toda a legenda e aquele em que estão impressas as duas palavras: «‘Twas Yours 
to fall – but Mine to feel the wound.» O leitor é, por fim, levado a considerar natural que, 
apesar de um dos intervenientes no retrato daquele encontro funesto estar vivo e o outro 
morto, é efectivamente impossível determinar qual deles é a maior vítima do mesmo 
destino trágico: quem sofre o ferimento e perde a vida, ou quem sobrevive àquele 
momento mas, possuído de uma sensibilidade exacerbada, sofre uma dor igualmente fatal.  
Para se concluir a análise da legenda do Frontispício de Narrative, é imperioso 
lembrar que, antes de a conceber como os dois dísticos agora analisados, Stedman pensou a 





seguinte frase: «My hands are guilty, but my heart is free.»26. Tal frase implica novamente 
uma oposição, mas, neste caso, entre a culpa que se consubstancia nos actos do militar ao 
serviço da colónia e a sua inocência mais íntima que os supera. De facto, a mão de 
Stedman, tingida pela culpa, está no exacto centro do retrato e aponta o corpo do rebelde, 
conforme se verifica ao cruzar as duas diagonais, entre o canto superior direito e o canto 
inferior esquerdo, e entre o canto superior esquerdo e o canto inferior direito. Deste centro, 
parece irradiar o principal significado da imagem, quando se considera a diagonal que une 
o canto superior direito ao canto inferior esquerdo, e sobre a qual se encontra, em cima, o 
rosto de Stedman que olha fixamente quem visualiza o retrato, ao mesmo tempo que 
aponta, de forma obviamente compadecida, o rebelde morto, também colocado sobre a 
diagonal, mas em baixo. Este compadecimento é sobretudo dado pelo desenho dos olhos e 
dos lábios, cujos cantos relativamente descaídos exprimem uma absoluta compaixão. 
Porém, se é verdade que o militar ao serviço da colónia e o rebelde morto parecem poder 
identificar-se na fatalidade de um mesmo destino trágico, também é inegável que, 
formalmente, a diferença entre ambos surge reforçada pela oposição entre a cor 
relativamente negra do corpo caído e o branco exagerado das calças e dos pés descalços de 
Stedman27. 
Na realidade, no Frontispício (e na explicação que dele é dada no capítulo 20 de 
Narrative), em termos tanto da narrativa visual como da narrativa escrita, oscila-se entre a 
vitimização do rebelde negro morto e a vitimização de Stedman. Assim, pode concluir-se 
                                                 
26
 Segundo Richard e Sally Price, foi em 1790 que Stedman aludiu a esta primeira versão da legenda, em 
conversa com Rigaud, autor do retrato do seu rosto para o Frontispício. Cf. R. & S. Price 1992, lxxii n. 22. 
    A propósito do retrato pintado por Rigaud, ver início da presente secção deste estudo e nota 12. 
 
27
 Quanto ao facto de Stedman se fazer figurar de pés descalços no retrato do Frontispício, é imperioso 
ponderar um outro aspecto que diz respeito ao modo como, graças à orientação dos negros, se foi adaptando 
às condições, mais ou menos adversas, da vida na colónia. É isto que se verifica na seguinte passagem de 
Narrative, precisamente, quanto aos pés descalços de Stedman no Frontispício:  
 
(…) this Negroe [Cramaca] also advised me to walk barefooted and thinly dressd,  
 
now is the season Masera / say’d he /  to use your feet to become hard by walking on the 
Smooth boards of the Vessel the time may come when you will be obliged to do so for want 
of Shoes in the middle of thorns and briers as I have seen some others (…)  
(Stedman 1988, 128) 
     





que se pretende desencadear em quem visualiza a imagem, e em quem interpreta a legenda, 
no mínimo, tantos laços de empatia com o rebelde morto, quantos com o soldado ao 
serviço dos interesses da colónia, e que lhe sobrevive, estando directa ou indirectamente 
ligado à sua morte. Admitida esta hipótese, dir-se-ia que Stedman desenha e escreve de 
forma, pelo menos, auto-complacente, e até narcisista, conforme se pode inferir do que 
Marcus Wood igualmente declara: 
 
The virtually naked black abandons himself to death before the voyeuristic 
attention of a beautiful clothed young white man, while the white man stares 
straight at us and asks us to enjoy the spectacle of his own sentimental 
fantasy (...). The victim’s sufferings are only relevant in the degree to which 
they stimulate empathetic suffering in the observer, a movement which is 
complicated when the victim’s suffering is the direct result of action by the 
observer.   
(Wood 2003, 133. Itálicos meus.) 
 





A Interpretação de Imagens e de Palavras. Algumas Notas 
 
Tem-se defendido até aqui, no presente estudo, que John Gabriel Stedman faz 
interagir sistematicamente narrativa visual e narrativa escrita em Narrative of a five years 
expedition against the Revolted Negroes of Surinam. In Guiana on the Wild Coast of 
South-America.28 Como se verificou anteriormente mediante vários exemplos, e em 
particular sobre o Frontispício, ele apela, quer aos seus desenhos para tornar mais 
eloquente aquilo que verbaliza, quer ao que escreve como forma de explicação das 
imagens que constrói. Aparentemente, semelhante estratégia deixa implícita a convicção de 
Stedman, já nas últimas décadas do século XVIII, de que interpretar uma narrativa escrita 
ou uma narrativa visual é sempre uma actividade determinada por condicionalismos de 
carácter cultural. É uma convicção afim desta que Landeg White aponta quando, no título 
de um ensaio recente – «The Word that Says More than 1000 images» – parodia o lugar-
comum segundo o qual uma imagem vale mais do que mil palavras: 
 
I’m not for one moment denying there are images that say more than 1000 
words, images of such power that, to speak only of photo journalism, they 
have changed the course of the world. But we live in an age that worships 
images, in a manner amply illustrated by the stock phrase I am parodying, 
and too little attention is paid to just how limited and limiting images can 
be.  
(White 2007, 195)29   
                                                 
28
 A propósito do conceito de «narrativa», especialmente quando utilizado em referência a suportes visuais, 
ver atrás, segunda secção do presente estudo, nota 20. 
 
29
 Relativamente ao debate sobre a valorização da imagem face à palavra, leia-se a seguinte declaração de 
Berger, em Ways of Seeing, «Note to the Reader»:  
 
Four of the essays [of the book] use words and images, three of them use only images. 
These purely pictorial essays (on ways of seeing women and on various contradictory 
aspects of the tradition of the oil painting) are intended to raise as many questions as the 
verbal essays. Sometimes in the pictorial essays no information at all is given about the 
images reproduced because it seemed to us that such information might distract from 
the points being made.                  (Berger 1972, 5)   





De facto, o ensaísta considera, não só quem escreve, mas também quem produz 
imagens como uma espécie de mediador entre os assuntos de que trata e o seu público, i.e. 
como uma espécie de intérprete: «I, as writer, stand between them [readers] and my subject 
matter, and I would like you to reflect just a moment on the significance of this.» (White 
2007, 196). De acordo com White, se é verdade que algumas imagens são bastante 
expressivas, tendendo a ser genericamente entendidas, também é inegável que, na sua 
quase totalidade, elas têm de ser interpretadas a partir do interior de um determinado 
contexto cultural, e com recurso a explicações escritas mais ou menos alongadas:  
 
The point I want to emphasise is essentially very simple; it is that images 
work best within cultures. They don’t easily cross cultural boundaries, a 
culture perhaps being the particular sphere where images resonate without 
requiring further explanation. Once an image crosses a cultural boundary, 
however, you need words, often a awful lot of them, to explain what’s going 
on.  
(White 2007, 197) 
 
Deste modo, sugere-se que a relatividade cultural das imagens constitui a 
característica básica da sua definição e, como tal, delimita a forma de interpretá-las. Em 
Practices of Looking, Marita Sturken e Lisa Cartwright defendem o mesmo pressuposto e 
assentam nele a sua argumentação: «To interpret images is to examine the assumptions that 
we and others bring to them, and to decode the visual language that they “speak”.» 
(Sturken e Cartwright 2001, 41). Explicado assim o pressuposto teórico de que partem, as 
duas ensaístas discriminam os diferentes níveis de significado em que se consubstanciam 
as imagens – dos formais aos que decorrem dos contextos em que elas circulam:  
 
                                                                                                                                                    
 
No referente a este problema, ver Ways of Seeing.  
 
 





All images contain layers of meaning that include their formal aspects, their 
cultural and socio-historical references, the ways that they make reference 
to the images that precede and surround them, and the contexts in which 
they are displayed.  
(Sturken e Cartwright 2001, 41-42)  
 
Ao leitor/intérprete de imagens atribui-se ainda a capacidade de contribuir, nesta sua 
qualidade, para a construção dos valores da cultura que produz tais imagens: «Reading and 
interpreting images is one way that we, as viewers, contribute to the process of assigning 
value to the culture in which we live.» (Sturken e Cartwright 2001, 42) Portanto, Sturken e 
Cartwright concebem o intérprete, não como um interveniente passivo no processo de 
análise de qualquer imagem, mas como um agente muitíssimo activo: «Practices of 
looking, then, are not passive acts of consumption. By looking at and engaging with 
images in the world, we influence the meanings and uses assigned to the images that fill 
our day-to-day lives.» (ibidem). 
Além disso, qualquer indivíduo que interpreta imagens ou lê palavras está sujeito 
a diversos condicionalismos, desde os físicos e fisiológicos, aos psicosociais, consoante 
muito bem acentuam John Walker e Sarah Chaplin:  
 
Viewers are not merely pairs of eyes – they have minds, bodies, 
genders, personalities and histories. A baby’s eyes may be ‘innocent’ but 
this phase does not last long. Infants rapidly learn to see and to become 
social beings: they learn to speak a language (a ‘mother tongue’, which 
names and classifies reality in particular ways) and they acquire knowledge 
of the world and of previous imagery. This knowledge informs and 
modulates their seeing; it makes recognition and meaning possible. 
(Walker e Chaplin 1997, 22)  
 
Da análise deste processo decorre a necessidade teórica de Walker e Chaplin proporem 
duas noções para explicarem a forma como se vê – as de visão e visualização:  





At this point the difference between the terms ‘vision’ and ‘visuality’ can be 
explained. Theorists have argued that the former refers to a 
physical/physiological process in which light impacts upon eyes, while the 
latter refers to a social process: visuality is vision socialised.  
(ibidem) 
 
Admitida a relatividade cultural da leitura, tanto de imagens, quanto de palavras e, 
correlativamente a ambiguidade interpretativa assim gerada, deve reconhecer-se também 
que, ao interagirem, não é só a imagem que pode tornar-se eloquente quanto à palavra, mas 
esta segunda que assume muitas vezes uma função excepcionalmente clarificadora quanto 
à primeira. Num ensaio intitulado «Nem uma Palavra Só, nem uma Imagem Só, mas a sua 
Mistura Heterogénea», Pinheiro de Sousa começou exactamente por analisar os quadros 
teóricos em que palavra, imagem e as suas várias formas de interacção podem ser 
estudadas: «(…) o [quadro teórico] da neuropsicologia da percepção, o da psicolinguística 
e o da semiótica. Além disso, constituem objectos especialmente analisáveis também no 
âmbito das áreas disciplinares da economia, da sociologia, da política e da cultura.» 
(Pinheiro de Sousa 2007, 132). Semelhante análise permitiu distinguir duas grandes 
categorias quanto aos referidos quadros teóricos: «(…) por um lado, a das teorias que 
privilegiam uma concepção neurológica do conhecimento e, por outro lado, a das que 
contrapõem a necessidade de se reconhecer o relativismo histórico dos mecanismos 
cognitivos.» (Pinheiro de Sousa 2007, 134). 
Partindo da questionação destes pressupostos teóricos, a ensaísta passa a observar 
um exemplo de mistura entre narrativa escrita e narrativa visual, exemplo retirado 
precisamente de Narrative: «(…) mistura constituída pela narrativa escrita da execução do 
negro Neptuno, e pelo respectivo desenho, a partir do qual veio a ser feita a gravura que, 
mais tarde, se publicou em livro, combinada com aquela narrativa, como sua ilustração.» 
(Pinheiro de Sousa 2007, 137) (figura 13 e citação de Narrative, na página seguinte à 





figura, em anexo)30. Com efeito, ao longo de Narrative, na generalidade, narrativa escrita e 
narrativa visual misturam-se de forma sistemática, como se verificou até aqui no presente 
estudo, nomeadamente na secção anterior desta primeira parte, quanto ao Frontispício. 
Pode assim aplicar-se à globalidade do trabalho de Stedman o que Pinheiro de Sousa 
conclui relativamente à narrativa escrita e à correspondente gravura que ilustra a execução 
de Neptuno:  
Quanto ao exemplo que escolhi, a mistura heterogénea é a do relato 
escrito que Stedman faz com a ilustração atribuída a Blake e executada a 
partir do desenho do mesmo Stedman. Neste caso, entendo por mistura 
heterogénea a que adquire uma nova identidade, a partir da tensa interacção 
entre os dois componentes, detentores de identidades particulares também.  
(Pinheiro de Sousa 2007, 144) 
 
O que varia em Narrative é a forma como os dois componentes – narrativa escrita 
e narrativa visual – se misturam, de acordo com o que foi já verificado até aqui, e com a 
observação de três outros exemplos a que a seguir se procede. Sendo sistemática a 
interacção entre os dois elementos, a gravura pode ser invocada na narrativa escrita como 
factor determinante de clarificação de sentidos, ou a imagem pode pressupor a necessidade 
imperiosa de um relato que explique significados, ou então, narrativa escrita e narrativa 
visual podem interagir para, entre si, reforçarem uma mesma ideia.  
                                                 
30
 Sobre o sentido em que usa a expressão «mistura heterogénea», Pinheiro de Sousa afirma o seguinte, 
reportando-se a Chang 1994, 9:  
   
A expressão «mistura heterogénea», que figura no título deste ensaio, 
pretende aludir a um conceito básico da química. Mediante a epígrafe escolhida, apontei 
uma primeira definição desse conceito – «mistura é uma combinação de duas ou mais 
substâncias em que estas mantêm a sua identidade própria». Acrescento agora que, à 
«mistura, em que a composição não é espacialmente uniforme, dá-se o nome de 
mistura heterogénea.  
(Pinheiro de Sousa 2007, 143) 
 
Além disso, a ensaísta explica em que consiste o seu objectivo, ao utilizar o conceito de «mistura» na análise 
das relações entre a narrativa escrita da execução do negro Neptuno e a respectiva gravura que a ilustra: «(…) 
ensaiar, de modo relativamente limitado mas sistemático, e num exemplo apenas, a utilização, por analogia, 


















Três Exemplos Femininos de Interacção entre  
Narrativa Escrita e Narrativa Visual 
 




A Female Negro Slave, with a Weight chained to her Ancle 
 
Na sequência do estudo desenvolvido na primeira parte do presente trabalho, 
procede-se agora à análise das gravuras A Female Negro Slave, with a Weight chained to 
her Ancle, Flagellation of a Female Samboe Slave e Joanna (adiante, figuras 5, 6 e 7 em 
corpo de texto, respectivamente) em interacção com os excertos de Narrative que lhes 
dizem respeito. Como se tentou demonstrar atrás, na segunda secção da primeira parte, a 
propósito das relações estabelecidas entre o retrato do Frontispício, os excertos da sua 
explicação no capítulo 20 e a legenda, dir-se-ia que a ambiguidade da maneira como 
Stedman encara os escravos parece comprovada pelo facto de o escritor e pintor oscilar 
entre a vitimização deles, através da denúncia da crueldade dos colonos, e a sua própria 
auto-vitimização enquanto testemunha dessa atrocidade. Partindo deste pressuposto, 
tentar-se-á mostrar como tal ambiguidade se consubstancia nos três exemplos a seguir 
observados. Note-se, desde já, que um dos motivos para a escolha destas ilustrações e dos 
respectivos excertos de Narrative consistiu no facto de a referida ambiguidade parecer 
acentuar-se relativamente às figuras das escravas, devido ao factor diferença sexual de 
uma visualização masculina que se apresenta como heterossexual. Do ponto de vista 
formal, distingue-se também a diversidade dos modos como narrativa visual e narrativa 
escrita interagem nos exemplos seleccionados. Acrescente-se, por fim, que a importância 
atribuída às três gravuras escolhidas é atestada por Joseph Johnson, o editor de Narrative, 
na medida em que elegeu três dos gravadores mais conceituados à época, em Londres, a 
quem atribuiu a tarefa de elaborá-las: Francesco Bartolozzi para A Female Negro Slave, 
with a Weight chained to her Ancle, William Blake para Flagellation of a Female Samboe 
Slave e T. Holloway para Joanna31. 
Antes de se analisar A Female Negro Slave, with a Weight chained to her Ancle 
(adiante, figura 5 em corpo de texto), deve fazer-se notar o facto de esta ser a quarta 
ilustração de Narrative apenas, mas a primeira que Stedman efectivamente escolheu para 
elucidar a impressão inicial que teve na sua chegada ao Suriname – é que, em certa 
                                                 
31
 A propósito da escolha destes gravadores, ver atrás a parte final da secção inicial da primeira parte do 
presente estudo.  




medida, esta escrava pode ser visualizada como a colónia ela própria. Na verdade, a 
ilustração inaugural intitula-se Map of Guiana (figura 14 em anexo) e consiste num mapa 
apontado pelas considerações histórico-geográficas de Stedman sobre os motivos que o 
levaram a conceber a sua narrativa:  
 
The exploring of Foreign Countries having of late so much taken up the 
attention of the publick & with so much success, particularly since the first 
discoveries of the immortal Captn. Cook, besides which thinking that the 
Colony of Surinam in Dutch Guiana was not as yet perfectly known to this 
Kingdom, not to mention the pressure of my Friends – were the Principal 
Motives that induc’d me to throw in my mite & not my abilities as an 
Author (...)  
(Stedman 1988, 27) 
 
A segunda e terceira ilustrações, The Harangus Nolans, or Flying Fish. The Dolphin of 
the Moderns (figura 15 em anexo) e View of the Constable Rocks, off Cayenne, from N.E. 
The Saw Fish, & part of the Head reversed (figura 16 em anexo) procuram mostrar 
elementos da fauna marítima com os quais Stedman se depara durante a viagem, e antes 
de chegar ao Suriname, cuja costa pretende também que se visualize em View of the 
Constable Rocks, off Cayenne, from N.E. The Saw Fish, & part of the Head reversed.  
Vai proceder-se agora à análise das relações entre A Female Negro Slave, with a 
Weight chained to her Ancle (figura 5 em corpo de texto) e a respectiva passagem do 
capítulo 1 de Narrative, pelo que se transcreve a seguir a referida passagem, e se reproduz 
de imediato a gravura:  
 
When stepping on Land the first object I met was a most miserable 
Young Woman in Chains simply covered with a Rag round her Loins, 
which was like her Skin cut and carved by the lash of the Whip in a most 
Shocking Manner. Her Crime was in not having fulfilled her Task to which 
she was by appearance unable. Her punishment to receive 200 Lashes and 




for months to drag a Chain of several Yards in length the one end of which 
was Lock’d to her ancle and the other End of which was a weight of 3 
Score pounds or upwards. She was a beautiful Negroe Maid and while I 
was Meditating on the schocking Load of her Irons I myself nearly 
escaped being rivitted by Fascination – I now took a draft of the wretched 
Creature upon paper which I here present to the Sympathizing Reader and 
which inspired me with a very unfavourable Opinion of the Humanity of 
the Planters residing in this Colony towards theyr negro Slaves –  
(Stedman 1988, 39) 
A gravura tem por objectivo ilustrar a primeira impressão narrada por Stedman 
quando chega ao Suriname, embora se torne evidente a contaminação entre factual e 
ficcional, por se saber que o acontecimento a que ela diz respeito só foi testemunhado 
quase no fim da campanha na colónia, conforme White elucida:  
 
This incident [the slave’s torture] is recorded (...) as part of the catalogue 
of atrocities with which Stedman concludes his Journal. (...) [I]t was only 
in the final months of his residence in Surinam that Stedman saw beyond 
the obvious barbarity of the colony and began recording the stoicism and 
heroism of the rebel slaves. He begins the 1790 ‘Narrative’ with what he 
perceived, both literally and figuratively, almost at the end of his actual 
adventure there.  
(White 2001, 144)32
                                                 
32
 Veja-se, quanto a este episódio de Narrative, a passagem do diário retrospectivo de Stedman, que lhe 
corresponde, entrada referente a 7 de Setembro de 1776:  
 
This morning I saw a sight of horror. A poor half-starved mulatto woman, for having 
spoke thoughtlessly, was, between two whips, lashed stark naked, till no skin was 
almost left on her thighs, and legs, up till above the haunches. Before the execution 
she was fettered, both her feet together that she could hardly stir.           
   (Stedman 1962, 185) 
A respeito destes materiais diarísticos, e da fidedignidade da sua edição por Thompson, ver início da secção 
inicial da primeira parte do presente estudo e notas 6 e 7. 
    Quanto à complexidade da interpretação de A Female Negro Slave, with a Weight chained to her Ancle, 








































A Female Negro Slave, with a Weight chained to her Ancle, 
gravura de Bartolozzi, a partir de original de Stedman, 1791





O facto de Stedman escrever, de imediato, sobre uma escrava, e de ilustrar o que escreve 
com uma imagem em que se visualiza esta acorrentada, com marcas muito evidentes de 
tortura, vítima da crueldade dos colonos, mostra bem como o escritor e pintor quer 
chamar a atenção para as atrocidades cometidas contra os escravos, constituindo este um 
dos principais objectivos de Narrative, segundo Klarer defende: 
 
It is very likely that Stedman consciously stylized it [A Female Negro 
Slave, with a Weight chained to her Ancle] as the very sight of Surinam 
(...) that, like his Narrative, conflates Surinam and cruelty. The scene 
encapsulates, probably more graphically than any other passage in 
Stedman’s text, the governing principle of his project: compassion for the 
oppressed, exploited, and tortured African slaves (...)  
(Klarer 2005, 571-572)  
 
Quanto à passagem de Narrative acima transcrita, e que respeita a A Female 
Negro Slave, with a Weight chained to her Ancle, note-se que Stedman a enuncia em seu 
nome, parecendo pretender distanciar-se dos outros soldados, ao contrário das páginas 
iniciais referentes à descrição da viagem até ao Suriname, em que a enunciação na 
primeira pessoa do plural nos dá o escritor e pintor como membro activo de um corpo de 
tropas – Scotts Brigade – que se dirige para a colónia, em combate. A frase que inicia o 
excerto aqui em causa - «When stepping on Land the first object I met was a most 
miserable Young Woman» - e, em particular, o sentido a atribuir, neste contexto, à 
expressão «When stepping on Land» pressupõe, por um lado, a manutenção da conquista 
da terra por parte do soldado ao serviço da colónia e, por outro lado, a garantia da 
subsistência da condição da escrava como tal. Com efeito, na primeira parte deste relato, a 
ênfase recai totalmente na descrição da violência do castigo de que a escrava é vítima. Só 
depois, é que o leitor tem conhecimento da sua cor de pele e beleza - «She was a beautiful 
Negroe Maid». Além disso, a escolha de «object» para caracterizar a escrava nesta frase 
de abertura - «the first object I met» realça o processo de desumanização a que ela, 
indefesa, é submetida. As roupas e a comparação destas com o corpo chicoteado 





enfatizam também a violência da situação - «[She was] simply covered with a Rag round 
her Loins, which was like her Skin cut and carved by the lash of the Whip in a most 
Shocking Manner». 
De seguida, Stedman sugere ao leitor a arbitrariedade do castigo – «Her Crime 
was in not having fulfilled her Task to which she was by appearance unable». Desta 
arbitrariedade e a desmedida da tortura, decorre, no fim da passagem citada, um juízo 
moralmente muito negativo sobre a actuação dos residentes na colónia para com os seus 
escravos: «[The scene] (…) which inspired me with a very unfavourable Opinion of the 
Humanity of the Planters residing in this Colony towards theyr negro Slaves». Antes 
Stedman descrevera de forma minuciosamente hiperbólica a superior agressão de que a 
escrava fora vítima: 
 
Her punishment to receive 200 Lashes and for months to drag a Chain of 
several Yards in length the one end of which was Lock’d to her ancle and 
the other End of which was a weight of 3 Score pounds or upwards.  
(Stedman 1988, 39)   
 
Pouco depois, ele dirige-se directamente ao leitor para apontar a ilustração visual da sua 
narrativa escrita do indescritível sofrimento da escrava: «I now took a draft of the 
wretched Creature upon paper which I here present to the Sympathizing Reader». A 
caracterização da escrava abrange, portanto, a sua condição física e psicológica como ser 
humano privado de quaisquer direitos, privação que a torna uma personagem construída 
de forma instável, conforme Wood evidencia: «The woman herself is an unstable subject: 
she begins as an ‘object’, she is then a ‘miserable Young Woman’, then ‘a beautiful 
Negroe maid’ and finally a ‘wretched creature’.» (Wood 2003, 140). Acrescente-se por 
fim que o modo de Stedman conceber A Female Negro Slave, with a Weight chained to 
her Ancle na passagem do capítulo 1 de Narrative que se está a analisar evidencia, desde 
já, a ambiguidade da sua narrativa escrita, e da visual também, sobre a generalidade das 
escravas. Sempre como objecto, ela está, por um lado, submetida ao desejo sexual dele e, 
por outro lado, exposta à sua compaixão. É necessário explicar que a ambiguidade 





comportamental de Stedman está directamente relacionada com o conflito que ele vive 
enquanto soldado europeu contratado para defender a colónia face à insurreição dos 
rebeldes, mas também enquanto testemunha que denuncia a crueldade com que os 
colonos tratam os escravos. Erdman sugere mesmo que ele não é capaz de solucionar 
semelhante conflito: «In his Narrative Stedman demonstrates the dilemma, social and 
sexual, of the English man of sentiment entangled in the ethical code of property and 
propriety.» (Erdman 1977, 232). 
Quanto à gravura A Female Negro Slave, with a Weight chained to her Ancle 
(figura 5 em corpo de texto), há que salientar o facto de a escrava estar em primeiro 
plano, secundarizando o cenário no qual está desenhada. No canto inferior direito 
observam-se montanhas, difusas, esboçando apenas o espaço da colónia, e sem grande 
tratamento pictórico. No canto inferior esquerdo insinua-se uma figura que parece servir 
para enfatizar a centralidade e o gigantismo da escrava. Além disso, são mostrados os 
objectos que a torturam, e que a narrativa escrita apresenta: a corrente no pé e o peso em 
cima da cabeça sob o qual o corpo se verga. Tais objectos, dado o carácter minimalista do 
cenário, adquirem uma centralidade equivalente à da escrava, centralidade reforçada pela 
legenda, basicamente descritiva, da gravura – A Female Negro Slave, with a Weight 
chained to her Ancle. Por outro lado, o extraordinário sofrimento dela é dado pela forma 
como oculta os olhos, que baixa no chão, colocando a mão sobre a testa. Embora o olhar 
da escrava não interaja com o de quem visualiza a ilustração, esta consubstancia uma 
certa sensualidade, conforme Wood acentua: «(...) the plate has a highly sensuous quality, 
which the woman’s combination of pain and shyness (as she shields her eyes from our 
gaze) only serves to exacerbate.» (Wood 2003, 140). As costas massacradas dela também 
não são dadas a ver na imagem, nem descritas na passagem de Narrative que se está a 
observar, onde a impressão da violência do espancamento é aludida mediante uma 
comparação – «(…) Young Woman (...) covered with a Rag round her Loins, which was 
like her Skin cut and carved by the lash of the Whip in a most Shocking Manner.»  
A sensualidade que configura a imagem está patente na forma como Stedman a 
desenha de seios nus e envolta num panejamento através do qual é possível perceber-lhe a 
anatomia da barriga e das pernas, como sublinha Klarer:  





[The scene] that Stedman chooses to draw for the reader, with the 
“beautiful Negro maid” who is “simply covered with a rag round her 
loins”, is also a highly sexually charged image. This again is a leitmotif in 
Stedman’s text, in which torture and punishment constantly converge in 
the bodies of beautiful women.  
(Klarer 2005, 575) 
 
Pelo contrário, Wood defende, e bem, que a forma de tratar o panejamento na imagem 
torna esta muito menos sensual do que a descrição feita na respectiva passagem de 
Narrative aqui em análise: «The Bartolozzi design makes several deviations from the text, 
which alter the sexual chemistry. The provocative shredded rag around the woman’s loins 
is expanded into a substantial skirt-like cloth.» (Wood 2003, 141).  
Por fim, pode concluir-se que Stedman reage com ambiguidade à figura da 
escrava: por um lado, é o homem de sensibilidade que se compadece dela como vítima da 
crueldade inominável dos colonos, mas, por outro lado, é o homem movido pelo desejo 
que o seu desenho consubstancia e que as suas palavras reiteram: «while I was Meditating 
on the shocking Load of her Irons I myself nearly escaped being rivitted by Fascination». 
Aliás, não é neste aspecto apenas, mas na sua generalidade, que narrativa escrita e 
narrativa visual interagem, neste exemplo de A Female Negro Slave, with a Weight 
chained to her Ancle e a respectiva passagem de Narrative, de forma a reforçarem o 
mesmo sentido – o da violência da tortura que vitimiza a escrava como factor de 
compaixão, mas também e, simultaneamente, de desejo. 
   
Flagellation of a Female Samboe Slave 
 
Flagellation of a Female Samboe Slave (adiante, figura 6 em corpo de texto), de 
William Blake33, e a respectiva passagem do capítulo 13 de Narrative interagem 
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 A propósito desta, e de algumas outras gravuras de William Blake em Narrative, ver Lee 2004.  




igualmente no sentido de darem expressão à sensibilidade compassiva de Stedman. Antes 
de narrar o episódio aqui em causa, ele interpela directamente o leitor com o objectivo 
expresso de denunciar a desumanidade com que os colonos tratam os escravos e de gerar 
compaixão pelas vítimas: 
 
I have of late said nothing on the subject of Cruelty, and am sorry at 
this time /while all seem’d harmony and peace/ obliged to relate some 
fresh instances of it, which I am Confident must inspire the most unfeeling 
Reader with Horror and resentment –  
(Stedman 1988, 264) 
 
Feita esta interpelação, Stedman passa a narrar o episódio respeitante à gravura 
Flagellation of a Female Samboe Slave, apontando as causas para a enormidade da 
violência de que a escrava é vítima, e as consequências ainda mais nefastas da sua 
intervenção para lhe minorar o sofrimento. Embora extensa, deve agora transcrever-se a 
passagem do capítulo 13 de Narrative, e reproduzir-se, imediatamente a seguir, a 
respectiva ilustração (figura 6 em corpo de texto):  
 
The first Object that attracted my Compassion was /while visiting in a 
neighbouring Estate/ tied up with both Arms to a tree, a truly beautiful 
Samboe Girl of about 18, as naked as she came to the World, and lacerated 
in such a shocking Condition by the Whips of two Negro Drivers, that she 
was from her neck to her Ancles literally died over with blood – It was 
after receiving 200 lashes that I perceived her with her head hanging 
downwards, a most miserable Spectacle, Thus turning to the overseer I 
implored that she might be untied from that moment, which seem’d to give 
her some Relief, but my Answer was from the humane Gentleman, that to 
prevent all Strangers from interfearing with his Government, he had made 
it an unalterable rule, in that Case always to redouble the Punishment, and 
which he instantaneously began to put in execution – I tried to stop him but 




in vain, he declaring the delay should not alter his determination but make 
him take vengeance with Interest upon Interest – Thus I had no other 
remedy left but to leap in my boat, and leave the detestable rascal like a 
beast of prey to enjoy his bloody-feast til he was Glutted, while from that 
Day I swore to break of[f] Communication with all overseers, and 
implored the curse of Heaven to be poured down upon the whole relentless 
fraternity –   
On my having enquired since for the cause of such barbarity, I was 
too Credibly informed that her only Crime had consisted in her firmly 
refusing to submit to the loathsome Embraces of her despisable 
Executioner, which his Jealousy having Construed to Disobedience, she 
was thus Skinned alive, and having hitherto not introduced the Samboe 
Cast, I take this opportunity, by here representing the miserable Young 
Woman to the Sympathysing reader as I found her –    
(Stedman 1988, 264-266) 
 
Tal como fizera no respeitante a A Female Negro Slave, with a Weight chained 
to her Ancle (figura 5 em corpo de texto) Stedman procede, desde logo, à caracterização 
da escrava como «Object», remetendo o leitor, não só para o processo de desumanização 
a que ela é sujeita na colónia, mas ainda para o facto de ser também objecto da sua 
compaixão – «The first Object that attracted my Compassion». Por conseguinte (e como 
se infere da definição da palavra «compassion», em The New Shorter Oxford English 
Dictionary: «participation in another’s suffering; fellow-feeling, sympathy.»), o escritor e 
pintor pretende apresentar-se, uma vez mais, não como o soldado que garante a segurança 
dos colonos face à agressão dos escravos rebeldes, mas como homem compassivo que 
comunga do sofrimento deles, conforme se verificou atrás, na segunda secção da primeira 
parte, quanto ao Frontispício de Narrative. Neste caso, está-se perante uma escrava, e 

































Flagellation of a female Samboe Slave, 
gravura de Blake, a partir de original de Stedman, 1791




do tratamento a que é sujeita, ao caracterizá-la pela beleza, juventude e nudez – «a truly 
beautiful Samboe Girl of about 18 as naked as she came to the World»34.  
A impiedade da tortura é dada com ênfase numa imagem de extrema violência – 
«a (...) Samboe Girl (...) lacerated in such a shocking Condition by the Whips of two 
Negro Drivers, that she was from her neck to her Ancles literally died over with blood». 
Mas, por outro lado, Stedman introduz imediatamente a impressão de auto-
compadecimento, quando explica que, ao tentar interceder pela escrava, junto do carrasco, 
só lhe agravou o castigo – «I tried to stop him but in vain». Esmagado pela desmesura da 
agressão que presencia, ele afasta-se do local e transforma-se no verdadeiro foco que se 
oferece à compaixão do leitor – «Thus I had no other remedy left but to leap in my boat, 
and leave the detestable rascal like a beast of prey to enjoy his bloody-feast til he was 
Glutted». Esta incapacidade de actuar em favor da escrava poderia sugerir até uma certa 
cumplicidade silenciosa, só refutada pelo acto de Stedman escrever e desenhar Narrative, 
que pretende ser também uma forma de expor a arbitrariedade e a enormidade de que os 
escravos são vítimas. Tal arbitrariedade é, aliás, sublinhada na passagem em análise – 
«her only Crime had consisted in her firmly refusing to submit to the loathsome Embraces 
of her despisable Executioner».  
Acrescente-se que o escritor e pintor tende muito mais a ser voz das personagens 
femininas do que das masculinas, conforme explica Wood: «Stedman’s descriptions of 
the torture of male slaves possess a troubled relationship with the consciousness of the 
black subject, but there is no such tension when he presents the torture of women.» 
(Wood 2000, 234)35. Desta forma, a escrava é objecto, tanto da crueldade dos colonos, 
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 Em Narrative, Stedman faz a distinção entre os escravos segundo a gradação de cor e características 
físicas:  
 
A Samboe (…) is between a Mulatto and a black, being of a deep Copper-
Colour’d Complexion, with dark hair that curls in large ringlets, those Slaves both 
Male and female are generally handsome and mostly imploy’d as Menial Servants in 
the houses of the Planters &c –  
(Stedman 1988, 266) 
 
35
 A propósito desta afirmação sobre as descrições dos escravos em Narrative, ver a análise que Pinheiro de 
Sousa faz de The Execution of Breaking on the Rack, em «Nem uma Palavra Só, nem uma Imagem Só, mas 




como da compaixão de Stedman. Aliás, de acordo com a análise que Lezra faz do que se 
escreve e desenha em Narrative sobre os «maroons» (escravos rebeldes do Suriname)36, 
esta estratégia narrativa é sistemática: 
 
Stedman thus presents himself as a metaphorical victim of violence and 
transfers the weight of the suffering from the maroon to himself, from the 
victim to the oppressor in a gesture that complicates the dynamics between 
oppressor and oppressed so that the oppressor becomes a victim himself, 
deprived of his own will and forced by the higher invisible powers and 
mechanisms of colonial oppression to impose terror. 
(Lezra 2006, 6) 
 
Com efeito, perante o sofrimento dos escravos que testemunha, Stedman oscila 
constantemente entre o dever de soldado, ao serviço da colónia, chamado a reprimir as 
revoltas, e a compaixão que lhe inspira a violência com que os colonos tratam as suas 
vítimas ou, mais ainda, a auto-compaixão face ao próprio sofrimento como homem 
sensível que reconhece a sua incapacidade de alterar a situação. Semelhante oscilação 
leva a que se crie em Narrative uma persona muito específica, conforme Wood evidencia: 
«The central concern of this writing is the creation of a persona for the narrator. He wants 
to emerge as a man of sentiment, and is writing at the height of the age of sensibility.» 
(Wood 2000, 235)37 De facto, a vontade de Stedman arquitectar este tipo de persona 
                                                                                                                                                  
a sua Mistura Heterogénea» (Pinheiro de Sousa 2007, 137-144), bem como a gravura The Execution of 
Breaking on the Rack (figura 13 e citação de Narrative, na página seguinte à figura, em anexo). 
 
36
 No respeitante às rebeliões dos escravos, em geral, ver Marques 2006.   
 
37
 Quanto à noção de «persona», confira-se Abrams:  
 
Persona was the Latin word for the mask worn by actors in the classical theater 
(...). Examples of personae, in this broad application, are the visionary first-person 
narrator of John Milton’s Paradise Lost (...); the Gulliver (...) in Gulliver’s Travels; 
the “I” (...) in Alexander Pope’s satiric dialogue Epistle to Dr. Arbuthnot; the genial 
narrator of Henry Fielding’s Tom Jones (...); the speaker (...) in William Wordsworth’s 
“Tintern Abbey”; the Duke (...) in Robert Browning’s “My Last Duchess”; and the 
fantastic “biographer” who narrates Virginia Woolf’s Orlando. Calling all such 




como narrador de Narrative está já apontada no Prefácio, que termina exactamente com 
uma frase interjectiva a sugerir a auto-compaixão sentida pelo escritor e pintor: «(…) you 
[British fair] will (…) at intervals throw down the Book – & with a Sigh exclaim in the 
Language of Eugenious – Alas poor Stedman –» (Stedman 1988, 11)38. Da mesma forma, 
no final do livro, torna-se óbvio que o verdadeiro objecto de Narrative é o que Stedman 
sofreu durante a campanha no Suriname, e é este sofrimento que deverá despertar a 
sensibilidade dos leitores, embora algumas dessas cenas angustiantes sejam exactamente 
as que envolvem a brutal tortura dos escravos:  
  
And now Farewell my Patient Friends who have been pleas’d to peruse this 
Narrative of my Sufferings with any Degree of Sensibility, particularly 
those whose Simpathetick Feelings have been Rous’d by the Distressing 
Scenes they may have met with in reading (...)  
(Stedman 1988, 626. Itálico meu) 
 
Ora, uma das cenas angustiantes referidas na passagem agora transcrita é, 
exactamente, a que se ilustra com Flagellation of a Female Samboe Slave (atrás, figura 6 
em corpo de texto). A legenda, que no essencial descreve a gravura, aponta, de novo, uma 
situação de tortura de uma escrava samboe. A imagem consubstancia atenção entre as 
impressões de dor e exotismo, de beleza frágil que atrai e de tortura brutal que repugna. 
Como Wood explica, a respeito da figuração dos escravos39, Stedman devia encontrar o 
                                                                                                                                                  
diverse speakers “personae” serves to indicate that they are all, to some degree, 
adapted to the generic and formal requirements and the artistic aims of a particular 
literary work.  
(Abrams 1999, 217-218) 
 
38
 Sobre a alusão de Stedman nesta passagem do Prefácio de Narrative à personagem Eugenious em The 
Life and Opinions of Tristram Shandy de Laurence Sterne, ver Stedman 1988, 632 n. 11.  
     Considere-se que esta estratégia narrativa é constante, como se verificou na segunda secção da primeira 
parte do presente estudo, a propósito da legenda do Frontispício. Aliás, o próprio escritor dá conta, no 
Prefácio, de que o faz intencionalmente: «(…) by interlarding them [the following sheets] with a few 
Quotations from better Writers I only meant to make more palatable to some of my Readers (...)» (Stedman 
1988, 8)   
39
 Quanto à complexidade da figuração dos escravos, ver Nagel 2003, Tobin 1999 e Wiedemann e Gardner 
2002. 




justo equilíbrio entre, por um lado, a fidelidade da narrativa visual e escrita à violência 
desmesurada do castigo a que os escravos eram sujeitos e, por outro lado, a forma 
comedida dessa figuração: 
 
The slave had to be presented in a certain way if his/her cause were to 
stimulate notions of guilt and culpability on the part of an educated English 
audience, while at the same time not frightening such an audience off 
through fear or disgust.  
(Wood 2000, 23)  
 
Como se verificou em A Female Negro Slave, with a Weight chained to her 
Ancle, e antes no Frontispício, a figura feminina revela-se de novo gigantesca quando 
comparada com o cenário de que emergem quatro outros indivíduos que, em planos 
recuados, têm um aspecto relativamente diminuto. O sentimento de angústia e dor da 
escrava é veiculado, fundamentalmente, pelo desenho do rosto, com especial relevo para 
as sobrancelhas e os olhos descaídos, e a boca semiaberta, num grito quase inarticulado. 
As mãos atadas, juntamente com o esgar do rosto, consubstanciam a fragilidade da jovem 
samboe, impotente e esmagada por um sistema cruel, o da escravatura. O pano 
escassíssimo, que mal lhe cobre o ventre, assinala, num efeito de sinédoque, as chicotadas 
que o decoro visual apaga do corpo da figura40. Apesar da violência visualmente narrada 
na ilustração, esta figura de mulher muito jovem impõe-se pela leveza e delicadeza do 
corpo, e não por exibir os sinais inegáveis da agressão desmedida a que a narrativa escrita 
dá voz. Isto é o que se infere, ainda, da seguinte análise de Wood:  
 
The tiny twig to which the woman is tied, the balletic delicacy of her 
posture, with one toe touching the ground, and the fact that her back, the 
                                                                                                                                                  
 
40
 A este propósito, deve fazer-se notar a discrepância entre as caracterizações escrita e visual da exposição 
do corpo da escrava. No primeiro caso, ela é apresentada na mais perfeita nudez: «a truly beautiful Samboe 
Girl of about 18, as naked as she came to the World» (segundo itálico meu); no segundo caso, embora 
quase nua, a parte mais íntima do seu ventre encontra-se oculta. 




site of violence, is completely hidden from the viewer, are elements which 
camouflage the description of atrocity.  
(Wood 2000, 236) 
 
A caracterização facial dela é ostensivamente europeizada, sobretudo se se 
considerar o nariz e os lábios relativamente finos, e isto é tanto mais surpreendente quanto 
uma mulher samboe se encontra entre a mulata e a negra (segundo se explicou atrás, na 
nota 34). Tal caracterização poderá mesmo originar um vínculo mais forte entre sujeito e 
objecto deste acto de visualização, entre quem visualiza e a que é visualizada, entre o 
público britânico a que Stedman se dirige e a escrava, vítima da tortura inominável do 
colono. Em agonia, a jovem mulher samboe é colocada perante o olhar atento do 
observador, como se de um espectáculo se tratasse. Ao mesmo tempo, esta situação 
parece implicitar que a atitude do observador será repreensiva, pois dir-se-ia que ele 
pactua, assim, com tal tortura. Também as quatro figuras masculinas que sobressaem no 
cenário («two Negro Drivers», de acordo com a passagem de Narrative relativa a 
Flagellation of a Female Samboe Slave, e atrás citada, bem como «the overseer» e o 
próprio Stedman, segundo a mesma fonte) apontam a escrava, como se se tratasse de um 
objecto que, passivamente, se oferece à contemplação. Como faz notar Innes, este tipo de 
discursos narrativos tende a perpetuar e a reforçar os estereótipos comportamentais 
masculino e feminino: «(…) colonial and anti-colonial discourses generally tended to 
narrow concepts of sexuality and set up a sharp dichotomy between an aggressive warrior 
masculinity and a submissive, passive femininity as the normal gender roles.» (Innes 
1994, 1). Além disso, torna-se inequívoco que compaixão e desejo, contaminando-se, são 
suscitados pelo desenho, consoante Wood sublinha: «In the end it is the confusion of 
suffering with desirability which problematises the image. (...) [I]t is hard not to become 
compromised.» (Wood 2000, 236) 
Quando se compara Flagellation of a Female Samboe Slave e A Female Negro 




que Stedman nos dá as escravas, em ambos os desenhos, como potenciais objectos de 
desejo e, simultaneamnete, de compaixão. No entanto, o suscitar do desejo, que 
contamina a expressão compassiva da mulher jovem, violentada pela agressão desmedida, 
é mais evidente em Flagellation of a Female Samboe Slave, não só devido à explicação, 
na respectiva passagem de Narrative, dos motivos de ordem sexual que originam o 
castigo, mas também pela nudez e pela postura da escrava nesta segunda ilustração. Em 
conclusão, note-se que, apesar de Stedman apontar explicitamente a ilustração no final da 
passagem de Narrative que lhe diz respeito («here representing the miserable Young 
Woman to the Sympathysing reader as I found her»), a narrativa escrita interage, neste 
caso, com a visual de forma a esclarecer alguns dos seus aspectos que, sem ela, se 
tornariam muito difíceis de decifrar, o que, aliás, se verificou já na segunda secção da 
primeira parte, quanto ao Frontispício. Todavia, e considerada a aparente vulnerabilidade 
da escrava exposta em Flagellation of a Female Samboe Slave, pode afirmar-se que só 
por si, nesta gravura, como nas outras executadas por William Blake, sobressai a forma 
estóica como as vítimas lidam com a tortura, consoante é afirmado por Erdman: «Blake’s 
engravings, with a force of expression absent from the others, emphasize the dignity of 




Considere-se, agora, a terceira gravura em análise na segunda parte do presente 
trabalho – Joanna (adiante, figura 7 em corpo de texto). Antes de se proceder ao estudo 
da gravura e do excerto do capítulo 5 de Narrative que lhe diz respeito, importa explicar 
quem é a Joanna41 que Stedman conheceu no Suriname, e a personagem ficcional que ele 
constrói em Narrative. O tipo de ligação que este soldado, escritor e pintor manteve com 
a escrava mulata, na colónia, insere-se numa longa tradição de relações inter-raciais, 
conforme acentua Zantop, mas a propósito da mulher nativa americana: «The 
heterosexual colonial romance, in which the European explorer-conqueror is cast as male, 
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the Native American as female, had been in existence since the conquista.» (Zantop 1997, 
122)42. No entanto, os romances coloniais só podem ter finais trágicos, como no caso de 
Inkle e Yarico, referido em Narrative pelo próprio Stedman, primeiramente, a propósito 
de um seu encontro com Joanna e, mais tarde, quanto ao modo como tenta cuidar de 
Johnny, o filho de ambos43. Quando a mulher, assim sujeita a um destino trágico, era 
mulata como Joanna, tornava-se um objecto muito mais complexo de conquista, segundo 
Hall:  
 
(…) the mixed-race woman, cruelly caught between ‘a divided racial 
inheritance’, beautiful, sexually attractive and often exotic, the prototype 
of the smouldering, sexy heroine, whose partly white blood makes her 
‘acceptable’, even attractive, to white men, but whose indelible ‘stain’ of 
black blood condemns her to a tragic conclusion.  
(Hall 1997, 251) 
 
Com efeito, pode argumentar-se que a relação de Stedman com Joanna reproduz 
um modelo comum naquele espaço colonizado, onde o colonizador adquiria o direito de 
ver satisfeitas, por uma escrava, todas as suas necessidades44. Leia-se ainda o que Pratt 
afirma acerca destas ligações: 
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 A respeito dos encontros coloniais em geral, ver Morgan 2005.  
 
43
 Quanto às referências a Inkle e Yarico, ver Stedman 1988, 98 e 599. Stedman refere-se à versão da 
história publicada por Addison em Spectator (no. 11). A este respeito, ver Stedman 1988, 636 n. 98. 
 
44
 Note-se como R. e S. Price caracterizam, sinteticamente, o tipo de relação que Stedman mantém com 
Joanna no Suriname:  
 
The features that distinguished this arrangement from traditional European marriage 
were its commercial dimension (with the European man paying an agreed-upon sum to 
a member of the slave woman’s family), its temporal limitation (to the period of the 
man’s residence in the colony), the nature of its initiation (through a secular rather 
than a religious ceremony), and its ready availability to already married men. 
(R. & S. Price 1988, XXXV) 
 
Sobre esta espécie de união, caracterizada pelo próprio escritor e desenhador de Narrative, ver Stedman 





While the lovers challenge colonial hierarchies, in the end they acquiesce 
to them. Reciprocity is irrelevant (...) [The] outcomes seem to be roughly 
the same: the lovers are separated, the European is reabsorbed by Europe, 
and the non-European dies an early death.  
(Pratt 2006, 97) 
 
Como se infere do que a ensaísta defende, dir-se-ia que qualquer modo de escapar à 
tragicidade deste modelo estava condenado ao fracasso, como efectivamente aconteceu 
com Stedman, obrigado a regressar à Europa sem Joanna e Johnny, e incapaz de evitar a 
posterior morte prematura dela.  
Stedman encontra-se, de facto, num dilema que envolve, por um lado, o dever 
que tem como soldado de entrar em colisão com o território colonizado, anulando as 
revoltas dos escravos, mas, por outro lado, enquanto escritor e pintor, ele sente-se 
particularmente atraído pela flora e pela fauna, bem como pelos povos e culturas do 
Suriname; além disso, como homem de sensibilidade, considera-se obrigado a revelar a 
crueldade das agressões de que os escravos são vítimas. Quanto a Joanna, a atracção 
traduz-se no enamoramento, de que nasce um filho, e no modo como a transforma em 
personagem que se distingue ao longo da narrativa. De acordo com R. e S. Price, a 
ficcionalização de todo o seu passado, e, portanto, também da relação que ambos mantêm 
no Suriname, está condicionada pela distância espácio-temporal entre os acontecimentos 
vividos na colónia e a sua narração escrita e visual que resulta, assim, relativamente 
idealizada: «The “Narrative”, then, should be read in part as Stedman’s retrospective and 
somewhat idealized vision of his youth in Suriname, written from the perspective of a 
significantly changed personal situation.» (R. & S. Price 1988, XXXII). A narrativa é 
ainda objecto de distorção devido a um outro factor: a maneira radical como o manuscrito 
de 1790 foi revisto para a primeira edição de 1796, como se verificou na secção inicial da 





Descriptions of the deep emotional bonds between Stedman and his 
mulatto lover were in general either deleted or elevated to a purely literary 
plane; and the text was repeatedly rewritten to stress the inequality of their 
respective positions in society.  
(R. & S. Price 1988, LX) 
 
A forma como se ficcionaliza Joanna, no manuscrito de 1790 de Narrative, 
parece resultar da vontade de Stedman convencer o leitor relativamente à sinceridade do 
seu amor pela escrava mulata, o que o leva a estabelecer com ela um vínculo local afim 
do que, na Europa, está instituído pelo casamento. Isto é o que sugerem igualmente R. e 
S. Price: «In denying that his relationship with Joanna was the product of its colonial time 
and place, Stedman drew on then-current European sentimental ideals to elevate it, in 
retrospect, to an example of pure and faithful love (...).» (R. & S. Price 1988, XXXVI). 
Fiel a este ideal de união com Joanna, ele desdobra-se em múltiplas tentativas para 
libertá-la da sua condição de escrava, e para levá-la para a Europa. Contudo, Stedman 
falha tragicamente os seus dois objectivos: ela, num acto algo inesperado de afirmação da 
vontade própria, decide permanecer no seu lugar, o Suriname, e continuará até à morte 
submetida ao jugo da escravatura. Em última instância, é isso que ele reconhece ser 
impotente para evitar: a morte espiritual e física de uma mulher jovem privada de 
liberdade. Possivelmente, conforme evidencia Sharpe, é este reconhecimento da sua 
impotência que leva Stedman a decidir dar uma vida literária à sua união com Joanna, de 
modo a redimi-la:  
 
In his Narrative, Stedman memorializes the commitment to Joanna 
that he was unable to give her in life. His slave wife may have died young, 
but he gave her a literary life through which he could demonstrate his 
devotion to her.  





Mary Louise Pratt procura desconstruir esta ficcionalização que Stedman opera 
das suas relações com Joanna, ao comparar a narrativa dele com outras transraciais, que 
igualmente transfiguram ligações condicionadas por determinismos decorrentes das 
múltiplas formas da exploração colonial de que a escravatura é paradigma:  
 
It is easy to see transracial love plots as imaginings in which European 
supremacy is guaranteed by affective and social bonding; in which sex 
replaces slavery as the way others are seen to belong to the white man; in 
which romantic love rather than filial servitude or force guarantee the 
willful submission of the colonized (..) Stedman’s marriage to Joanna, like 
many transracial love affairs in the fiction of this time, is a romantic 
transformation of a particular form of colonial sexual exploitation (...) 
(Pratt 2006, 95-97) 
 
A verdade é que o escritor e desenhador de Narrative tenta, inutilmente, contrariar o 
fatalismo a que relações como a sua com Joanna parecem condenadas. Tais relações 
dissimulariam ainda modos outros de sujeitar as escravas à privação de toda e qualquer 
forma de liberdade, no limite, a própria liberdade sexual.  
Landeg White defende uma tese aparentemente oposta à de Pratt, advogando a 
diferença de Stedman face ao sistema da escravatura com que este se confronta, por vezes 
de maneira algo violenta, durante a sua campanha como soldado na colónia. Para White, o 
escritor e desenhador de Narrative, ao contrário do que seria então expectável em 
contexto colonial, abre-se ao Suriname, não só enquanto soldado e artista, mas também 
como amante:  
 
For despite the derision of some of the planters, with their implied charge 
of hypocrisy, Stedman was different – a soldier with a conscience, an artist 
open to the tropical landscape, a lover where sexual exploitation was the 
norm.  





Narrative apresenta argumentos que legitimam esta tese de White, nomeadamente quando 
nos dá os conflitos interiores de Stedman face às dificuldades de toda a ordem que ele 
encontra na colónia, e de que se foi dando aqui exemplos. Todavia, é imperioso 
reconhecer também que este soldado, escritor, pintor e apaixonado de Joanna não é capaz 
de se libertar, e nunca poderia tê-lo sido, dos condicionalismos que o determinam numa 
sociedade colonial que o faz pensar e sentir de maneiras que são específicas de 
semelhante sociedade e que nunca poderiam deixar de o ser.   
Deve agora observar-se a passagem do capítulo 5 de Narrative respeitante à 
ilustração cuja legenda é Joanna (figura 7 em corpo de texto), e que se apresenta como 
retrato desta personagem. Tal passagem, embora longa, será transcrita na íntegra, devido 
à sua importância quanto à caracterização de Joanna, mas também quanto à caracterização 
da atitude de Stedman para com ela; de modo a poderem interrelacionar-se, a gravura é 
igualmente reproduzida, logo a seguir:  
 
(...) I shall now (...) diversify the mind of the reader after the preceeding 
Scenes of Horror [during the time of battle] by giving of a Description of 
the beautiful Mulatto Maid Joanna –  
This fine young Woman – I first saw at the house of a Mr. Demelly 
Secretary to the Court of Policy where I daily breakfasted, and of whose 
Lady, Johanna aged then but 15 Years was a verry remarkable favourite –  
Rather more than middle Size – She was perfectly streight with the 
most elegant Shapes that can be view’d in nature moving her well-form’d 
Limbs as when a Goddess walk’d – Her face was full of Native Modesty 
and the most distinguished Sweetness – Her Eyes as black as Ebony were 
large and full of expression, bespeaking the Goodness of her heart. With 
Cheeks through which glow’d /in spite of her olive Complexion/ a 
beautiful tinge of vermillion when gazed upon – her nose was perfectly 
well formed rather small, her lips a little prominent which when she spoke 













































her hair was a dark brown – next to black, forming a beauteous Globe of 
small ringlets, ornamented with flowers and Gold Spangles –  round her 
neck her Arms and her ancles she wore Gold Chains rings and Medals – 
while a Shaul of finest indian Muslin the end of which was negligently 
thrown over her polished Shoulder gracefully covered part of her lovely 
bosom – a petticoat of richest Chints alone made out the rest bare headed 
and bare footed she shone with double lustre carrying in her delicate hand 
a bever hat the crown trim’d rown[d] with Silver – The figure and dress of 
this fine Creature could not but attract my particular notice, as she did 
indeed of all who beheld her (...)  
(Stedman 1988, 87-88) 
 
Joanna é caracterizada fisicamente, em pormenor, mediante um elevado número 
de adjectivos que a qualificam: «beautiful» em «beautiful Mulatto Maid Joanna» e em 
«With Cheeks through which glow’d (…) a beautiful tinge of vermillion» bem como 
«beauteous» em «her hair was a dark brown (...) forming a beauteous Globe of small 
ringlets»; «middle» em «Rather more than middle Size»; «elegant» em «the most elegant 
Shapes»; «well-form’d» em «well-form’d Limbs» e em «her nose was perfectly well 
formed»; «large» em «Her Eyes (...) were large»; «regular» em «which [lips] when she 
spoke discovered two regular rows of pearls as white as Mountain Snow»; «small» em 
«her nose was (...) rather small» e em «her hair (...) forming a beauteous Globe of small 
ringlets»; «polished» em «polished Shoulder»; «lovely» em «a lovely bosom»; «delicate» 
em «delicate hand». Estas escolhas lexicais pretendem sublinhar a beleza, a estatura 
relativamente elevada, a elegância, as feições delicadas, os olhos grandes (como, aliás, na 
imagem da gravura), a perfeição dos dentes e a delicadeza da pele e das formas da 
personagem. A ênfase dada à sua beleza exprime-se ainda no efeito hiperbólico criado 
pela comparação – «her well-form’d Limbs as when a Goddess walk’d» ou pela metáfora 
em «her lips a little prominent which when she spoke discovered two regular rows of 
pearls as white as Mountain Snow». Da mesma forma, a caracterização que Stedman faz 




young Woman» e em «this fine Creature», a classificar-lhe a conduta; «distinguished», 
em «Her face was full of (...) the most distinguished Sweetness», a superlativar-lhe a 
doçura do carácter; «full», em «Her Eyes (...) were (...) full of expression, bespeaking the 
Goodness of her heart», a clarificar-lhe a bondade; e «remarkable», em «Johanna aged 
then but 15 Years was a verry remarkable favourite», a caracterizar-lhe a maneira como 
se evidencia, tanto física como psicologicamente. 
Assim idealizada, a personagem Joanna diferencia-se dos outros escravos que 
trabalham na colónia. Segundo Sharpe, ela parece situada a meio caminho entre o europeu 
e o africano, como uma espécie de Outro que foi domesticado: «Existing halfway 
between the European and African, she is a domesticated Other who appears more white 
than black, the only betrayal of her race being her brown skin, slightly prominent lips, 
curly hair, and exotic clothing.» (Sharpe 2003, 52-54). O seu exotismo decorre ainda do 
modo como se veste e ornamenta, valorizando-se, assim, em efeito de sinédoque, a 
juventude, a beleza e a delicadeza da sua aparência física. Da cabeça aos pés, sobressaem 
a preciosidade e a leveza dos materiais em que se envolve: «flowers and Gold Spangles», 
em «her hair (…) forming a beauteous Globe of small ringlets, ornamented with flowers 
and Gold Spangles»; «Gold Chains rings and Medals», em «round her neck her Arms and 
her ancles she wore Gold Chains rings and Medals»; «a Shaul of finest indian Muslin», 
em «a Shaul of finest indian Muslin the end of which was negligently thrown over her 
polished Shoulder gracefully covered part of her lovely bosom»; «a petticoat of richest 
Chints», em «a petticoat of richest Chints alone made out the rest»; e «a bever hat the 
crown trim’d rown[d] with Silver», em «carrying in her delicate hand a bever hat the 
crown trim’d rown[d] with Silver». Desta forma, a figura justamente exótica de Joanna e 
os ricos materiais, e raros, de que se cobre e ornamenta, constituem, como um todo, o 
perfeito objecto de admiração, e desejo também, como o próprio Stedman parece sugerir, 
mesmo que não intencionalmente: «The figure and dress of this fine Creature could not 
but attract my particular notice, as she did indeed of all who beheld her».  
Ao mesmo tempo que Joanna se evidencia entre os escravos da colónia pela 
dignidade da aparência, Stedman sabe que ela é uma escrava e interroga-se sobre a sua 




Narrative, deve-se transcrevê-la, por explicar, com especial clareza, a dupla origem de 
Joanna, europeia e africana, mas igualmente distinta:  
 
[The figure and dress of this fine Creature could not but attract my 
particular notice, as she did indeed of all who beheld her,] which induced 
me to ask of Mrs. Demelly in the name of wonder who she was that 
appeared so much distinguished above all the rest of her Species in the 
Colony, and which request this Lady obligingly granted –   
She is Sir said she the Daughter of a respectable Gentleman named Kruythoff 
who has besides this Girl 4 Children by a black Woman call’d cery the property 
of a Mr. D:B –  on his Estate call’d  Faukenburgh in the upper part of the river 
Commewina – Some few Years since Mr. Kruythoff made the offer of above one 
thousand Pound Sterling to Mr. D:B – to obtain Manumitions for his Ofspring 
which being inhumanly refused it had such an effect upon his Spirits that he 
became frantick, and died in that Melancholy State soon thereafter, leaving in 
Slavery and at the discretion of a Tirant 2 boys and 3 beautiful Girls, of which the 
one now before us is the eldest – the Gold Medals &c which may seem to 
Surprize you are the Gifts which her faithful Mother /who is a most deserving 
Woman towards her Children and of some Consequence amongst her own Cast/ 
received from her father before he expired, and whom she ever attended with the 
Duties of a Lawful Wife (...) 
(Stedman 1988, 88) 
  
Após tomar conhecimento da história da origem familiar de Joanna, Stedman 
chama, uma vez mais, a atenção do seu leitor para a crueldade com que os colonos tratam 
os escravos no Suriname. Ao fazê-lo, elege, de novo, esta personagem como particular 
objecto de compaixão, o que o levará depois a tentar comprar-lhe a liberdade, e a levá-la 
para a Europa, em ambos os casos sem êxito. Todavia, numa reviravolta semelhante às 
que já foram observadas atrás, no presente trabalho (na segunda secção da primeira parte, 
quanto ao Frontispício, e nas primeira e segunda secções desta segunda parte, quanto a A 




Samboe Slave, e quanto às respectivas passagens dos capítulos 20, 1 e 13 de Narrative, 
respectivamente) Stedman acaba por se apresentar ao leitor como aquele que deverá ser o 
verdadeiro alvo da compaixão deste, uma vez que chega mesmo a adoecer, esmagado pela 
violência da tortura dos escravos, que testemunha: 
 
When reflecting on the State of Slavery altogether, and my Ears being 
Stund with the Clang of the Whip and the dismal Yels of the wretched 
Negroes on whom it was inflicted Sling-Slang from morning till Night and 
when considering that this might one day be the fate of the Unfortunate 
Mulatto Maid I have above described – should she chance to fall in the 
hands of Tirrannical Master or Mistress I could not help cursing the 
barbarity of Mr. D.B. (...)  
I became Melancholy at all this (…). My Spirits were deprest, and in 
the Space of 24 hours I was very ill indeed (...) 
(Stedman 1988, 90) 
 
Observe-se agora a gravura Joanna (atrás, figura 6 em corpo de texto). À 
semelhança das figuras femininas analisadas anteriormente, nesta parte do presente estudo 
– A Female Negro Slave, with a Weight chained to her Ancle e Flagellation of a Female 
Samboe Slave (figuras 5 e 6 em corpo de texto, respectivamente) – a personagem adquire 
uma dimensão relativamente monumental, elevando-se em primeiro plano no centro da 
composição, e subalternizando, desta maneira, no canto inferior esquerdo, as duas figuras 
que, de costas voltadas para quem visualiza a imagem, se afastam, podendo ser 
identificadas como a própria Joanna e Johnny, seu filho e de Stedman, num momento 
posterior. Quanto à personagem em primeiro plano, e ao contrário do que se verificou em 
A Female Negro Slave, with a Weight chained to her Ancle, evidencia-se, não pela tortura 
de que é vítima e pelo respectivo sofrimento, mas pela superior harmonia das formas 
físicas, pelo singular equilíbrio do carácter que transparece, sobretudo, do desenho dos 
olhos e dos lábios, e pelo exotismo da leveza e da preciosidade dos materiais que a 




os europeus que visualizem a imagem à época. Tudo isto faz de Joanna, em termos da 
narrativa visual igualmente, e não apenas da escrita (conforme se constatou atrás no 
decurso da análise da passagem do capítulo 5 de Narrative que lhe diz respeito), um 
perfeito objecto de desejo, como defende Sharpe, ao sublinhar que esta personagem 
materializa, enquanto mulher de pele escura com feições europeias, uma fantasia típica do 
homem branco: «The dark-skinned woman with Europeanized features belongs to a white 
male fantasy of the mixed-race woman as an object of desire (...)» (Sharpe 2003, 48). 
No caso da ilustração Joanna, e da passagem do capítulo 5 de Narrative que é 
possível associar-se-lhe, não existe uma remissão directa da narrativa escrita para a 
visual, em oposição ao que se verificou antes, quanto ao Frontispício, a A Female Negro 
Slave, with a Weight chained to her Ancle e a Flagellation of a Female Samboe Slave, e 
respectivas passagens dos capítulos 20, 1 e 13. Porém, as duas formas de narrativa 
convergem obviamente para um mesmo objectivo que, entre si, reforçam: exaltar a 
raridade das qualidades físicas e psicológicas de Joanna, como a mulher inegavelmente 
idealizada de Stedman. Apesar disto, a personagem não se transforma apenas em objecto 
de desejo do escritor e pintor, e que ele oferece à leitura e à visualização de outros, mas 
também em objecto da sua compaixão, afinal, uma vez que o ser escrava45 a torna 
extremamente vulnerável àquela violência que vitimiza as outras mulheres, também 
jovens, atraentes e dignas de A Female Negro Slave, with a Weight chained to her Ancle e 
Flagellation of a Female Samboe Slave, condenando-a a um mesmo destino trágico que, 
em verdade, há-de colhê-la. 
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Ao longo do presente estudo, tentou explicar-se o modo como John Gabriel 
Stedman, que se ofereceu para integrar o corpo de voluntários que devia reprimir 
militarmente as insurreições de escravos rebeldes no Suriname, reagiu às várias formas de 
violência que presenciou, denunciando-as, enquanto escritor e pintor, em Narrative of a 
five years expedition against the Revolted Negroes of Surinam. In Guiana on the Wild 
Coast of South-America. O seu objectivo de narrar, com fidedignidade, tanto por escrito 
como visualmente, os acontecimentos por si de facto vividos, com especial ênfase nas 
inomináveis torturas dos escravos que testemunhou, é evidente, desde logo, quando se 
considera a génese complexa de Narrative. Na verdade, segundo se verificou na secção 
inicial da primeira parte deste trabalho, Stedman entrou em conflito com o seu editor, 
Joseph Johnson, por entender que as alterações levadas a cabo por William Thomson, o 
revisor da narrativa escrita, e pelos gravadores escolhidos para reproduzirem os seus 
desenhos originais, tinham desvirtuado aquilo que escrevera, desenhara e quisera fazer 
publicar.  
Com efeito, ao seu dever de soldado, que serve a colónia, Stedman parece 
sobrepor a compaixão que sente pelos escravos, vítimas da extrema violência dos 
colonos. Todavia, é ambígua a forma como o escritor e pintor materializa aquele 
sentimento compassivo, oscilando entre o reconhecimento da vitimização deles, ao 
denunciar o carácter impiedoso dos colonos, e o apontar da sua própria auto-vitimização 
como testemunha esmagada por semelhante atrocidade. Foi isto que se verificou atrás, na 
segunda secção da primeira parte, quanto ao Frontispício, analisado em interacção com a 
respectiva passagem do capítulo 20 de Narrative, parecendo que se pretende criar laços 
de empatia no leitor, tanto com o escravo rebelde sem vida, como com o próprio 
Stedman, compelido a testemunhar tal acontecimento. Quando o escritor e pintor trata de 
figuras femininas – como foi o caso aqui, na segunda parte, para A Female Negro Slave, 
with a Weight chained to her Ancle, Flagellation of a Female Samboe Slave e Joanna, e 
as respectivas passagens dos capítulos 1, 13 e 5 de Narrative – a ambiguidade dir-se-ia 
acentuada na medida em que, aparentemente, se contaminam a compaixão e o desejo que 




que visualiza também as suas ilustrações, uma impressão em que igualmente se 
contaminam a compaixão e o desejo inspirados pelas escravas aí figuradas.  
Num ensaio intitulado «John Gabriel Stedman, William Blake, Francesco 
Bartolozzi and empathetic pornography in the Narrative of a Five Years Expedition 
against the Revolted Negroes of Surinam», Marcus Wood chega mesmo a declarar o 
seguinte sobre aquilo em que, no seu entender, consiste a estratégia de Stedman, em 
Narrative: «(…) sado-masochistic reconstructions of slave bondage and abuse (…)» 
(Wood 2003, 144). Neste contexto, e a propósito da última ilustração do livro, Europe 
supported by Africa & America (figura 8 em corpo de texto), em particular quanto a 
África, uma das três mulheres aí apresentadas – mulher que, pela sua beleza e juventude, 
o ensaísta relaciona precisamente com a de Flagellation of a Female Samboe Slave 
(figura 6 em corpo de texto) – Wood defende, até, que a contaminação em presença, no 
trabalho de Stedman, envolve o excepcional castigo e o abuso sexual a que as escravas 
estão sujeitas:   
 
What is represented [in Europe supported by Africa & America] is the 
young female black African slave body repeatedly, ritualistically and 
pornographically punished. In this sense even at its conclusion, as Stedman 
calls up the horrors before his imagined reader’s eyes, the text places the 
black female body in a space connected with extreme punishment and 
sexual abuse. 
(Wood 2003, 146) 
 
Recorde-se, no respeitante à complexidade das reacções de Stedman face à 
excepcional violência de que os escravos eram vítimas no Suriname, que este escritor e 
pintor não se dizia apoiante do abolicionismo46, mas defensor da revisão do modo 
desumanamente degradante como os escravos eram tratados pelos colonos, segundo pode 
confirmar-se  através  das  suas  próprias  palavras,  em  Narrative: «(…) [I shall] take the
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Europe supported by Africa & America, 





further liberty of pointing out such measures as, may make the Slaves in our West India 
Settlements perfectly happy, with even an Accumulation to the Wealth of their Masters–» 
(Stedman 1988, 173). Note-se que R. e S. Price vêem, precisamente, na referida 
complexidade com que Stedman observa a escravatura um factor de legitimação das suas 
denúncias sobre a crueldade que ela implica: 
 
Ironically, the power of Stedman’s indictment of plantation slavery 
stems in part from his middle-of-the-road political position. Precisely 
because he was no abolitionist, Stedman’s accounts of the behaviors and 
attitudes of Suriname’s masters and slaves take on special authority. (...) It 
is as if he saw and understood and wrote and drew something more than he 
was prepared to admit to himself or to others.  
(R. & S. Price 1988, XV) 
 
Como se verificou ao longo de todo este estudo sobre Narrative of a five years 
expedition against the Revolted Negroes of Surinam. In Guiana on the Wild Coast of 
South-America, John Gabriel Stedman, para concretizar a sua estratégia de denúncia das 
várias formas de violência que testemunhou no Suriname, mistura sistematicamente 
narrativa escrita e narrativa visual, questão sobre a qual se reflectiu atrás, principalmente 
na terceira secção da primeira parte. Porém, a forma da mistura não é constante, segundo 
mostraram os exemplos analisados: no caso do Frontispício e de Flagellation of a Female 
Samboe Slave, dir-se-ia que a narrativa escrita deve complementar a visual, enquanto que, 
em A Female Negro Slave, with a Weight chained to her Ancle e Joanna, as duas formas 
de narrativa parecem convergir para reforçarem um mesmo sentido. É assim que, 
considerada a imagem do Frontispício e a respectiva passagem do capítulo 20, se pode 
afirmar que elas se complementam de modo a veicularem a auto-compaixão de John 
Gabriel Stedman, paradigmaticamente expressa na legenda do Frontispício, a qual (atrás 
analisada em pormenor, na segunda secção da primeira parte) se elegeu, exactamente, 








“From different Parents, different Climes we came. 
At different periods”; Fate still rules the same. 
Unhappy Youth while bleeding on the ground; 
‘Twas Yours to fall – but Mine to feel the wound. 































































Indian Female of the Arowaca Nation, 









































Samson Breaking his Bonds, 
John Francis Rigaud, 1784. 




















































































Busto de Alexandre o Grande, 
Provavelmente uma versão do retrato executado por Lysippus, circa 330 a. C. 










































Peter Parler o Novo, entre 1379 e 1386. 









































Pieter van der Broecke, 










































Sir Richard Southwell, 











































Rembrandt van Rijn, 1658 








































Portrait of Miss Bowles with her dog, 
Sir Joshua Reynolds, 1775. 









































Prince Philip Prosper of Spain, 
Diego Velázquez, 1660. 

































Retrato de M. Dunheney (?), 
Sir Joshua Reynolds, 1791. 









































Rembrandt van Rijn, circa 1635 







































The Execution of Breaking on the Rack, 
gravura atribuída a Blake, a partir de original de Stedman, 1791 
  
 The third negro whose name was Neptune was no Slave, but his own Master, & a 
Carpenter by Trade, he was Young and handsome – But having kill’d the Overseer of the 
Estate Altona in the Para Creek in Consequence of some Despute by Justly Lost his Lige 
with his Liberty. – However the particulars are Worth Relating, which Briefly were that 
he having Stole a Sheep to Entertain some Favourite Women, the Overseer had 
Determined to See him Hang’d, Which to Prevent he Shot him dead Amongst the Sugar 
Canes – this man being Sentenced to be brook Alive upon the Rack, without the benefit of 
the Coup de Grace, or mercy Stroke, laid himself down Deliberately on his Back upon a 
Strong Cross, on which with Arms & Legs Expanded he was Fastned by Ropes – The 
Executioner / also a Black / having now with a Hatchet Cho’d off his Left hand, next took 
up a heavy Iron Crow or Bar, with Which Blow After Blow he Broke to Shivers every 
Bone in his Body till the Splinters Blood and Marrow Flew About the Field, but the 
Prisoner never Uttered a Groan, or a Sigh – the Roaps being now Unlashed I imagined 
him dead & Felt happy till the Magistrates moving to Depart he Wreathed from the Cross 
till he Fell in the Grass, and Damn’d them all for a Pack of Barbarous Rascals, at the 
Same time Removing his Right hand by the help of his Teeth, he Rested his Head on Part 
of the timber and ask’d the by Standers for a Pipe of Tobacco Which was infamously 
Answered by kicking & Spitting on him, till I With some Americans thought Proper to 
Prevent it –  
 he then begg’d that his head might be Chopt off, but to no Purpose, at Last 
Seeing no end to his Misery, he declared that though he had Deserved death, he had not 
Expected to die So many Deaths, “However you Christians / Said he / have mis’dyour 
Aim, and I now Care not were I to lay here Alive a month Longer,” After Which he Sung 
two Extempore Songs, with a Clear Voice taking leave from his Living Friends & 
Acquainting his Deceased Relations that in a Little time more he Should be with them to 
enjoy their Company for ever – this done he Entered in Conversation With two 
Gentlemen Concerning his Process Relating every one Particular with Uncommon 
tranquility, but Said he Abruptly, “by the Sun it must be Eight Oclock, & by any Longer 
discourse I Should be Sorry to be the Cause of your Loosing yr. Breakfast” then turning 
his Eyes to a Jew whose name was De Vries, “Appropo Sir said he Won’t you please pay 
  
me the 5 Shillings you owe me” – for what to do – “to buy meat & Drink to be Sure: 
don’t you perceive that I am to be kept Alive” Which / Seeing the Jew look like a Fool / 
he Accompanied With a Loud and Hearty Laugh – Next Observing the Soldier Who stood 
Sentinel over him biting Occasionally on a piece f Dry Bread he asked him, “how it Came 
that he a White Man Should have no meat to eat along with it” Because I am not So rich 
said the Soldier. “then I will make you a Present first pick my Hand that was Chopt of[f] 
Clean to the Bones Sir – Next begin to myself till you be Glutted & you’l have both 
Bread and Meat which best becomes you” & Which piece og Humour was Followed by a 
2d. Laugh & thus he Continued when I left him which was about 3 Hours After the 
Exeution but to dwelt more on this Subject my Heart 
 
 – Disdains 
 Lo! Tortures, Racks, whips, Famine, Gibbets, Chains 
 Rise on my mind, Appall my Tear Stain’d Eye 
 Attract my Rage, & Draw a Soul felt Sigh, 
 I Blush, I Shudder, at the Bloody theme, 
 
In the Adjoyning Plate See the Above Dreadfull Chastisment – 
 
























Map of Guiana, 






























The Harangus Nolans, or Flying Fish. The Dorado, or Dolphin of the Moderns, 































View of the Constable Rocks, off Cayenne from N.E.  
The Saw Fish & part of the Head reversed, 
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